2016年5月25日,,楊絳先生在京逝世,享年105歲,。
楊絳先生是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代著名作家,、戲劇家、翻譯家,、外國(guó)文學(xué)研究家,。錢(qián)鍾書(shū)夫人。通曉英語(yǔ),、法語(yǔ),、西班牙語(yǔ),。她是“最賢的妻,最才的女”,,也是諸多人心中知識(shí)分子的典范,。
那么楊絳先生是如何讀書(shū)的呢?
讀書(shū)鉆研學(xué)問(wèn),,當(dāng)然得下苦功夫,。為應(yīng)考試、為寫(xiě)論文,、為求學(xué)位,,大概都得苦讀。
陶淵明好讀書(shū),。如果他生于當(dāng)今之世,,要去考大學(xué),,或考研究院,,或考什么“托福兒”,難免會(huì)有些困難吧,?我只愁他政治經(jīng)濟(jì)學(xué)不能及格呢,,這還不是因?yàn)樗安磺笊踅狻薄?nbsp;
我曾挨過(guò)幾下“棍子”,說(shuō)我讀書(shū)“追求精神享受”,。我當(dāng)時(shí)只好低頭認(rèn)罪,。我也承認(rèn)自己確實(shí)不是苦讀。不過(guò),,“樂(lè)在其中”并不等于追求享受,。
這話(huà)可為知者言,不足為外人道也,。
我覺(jué)得讀書(shū)好比串門(mén)兒———“隱身”地串門(mén)兒,。要參見(jiàn)欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者,不必事前打招呼求見(jiàn),,也不怕攪擾主人,。翻開(kāi)書(shū)面就闖進(jìn)大門(mén),翻過(guò)幾頁(yè)就升堂入室,;而且可以經(jīng)常去,,時(shí)刻去,如果不得要領(lǐng),,還可以不辭而別,,或者另找高明,和他對(duì)質(zhì),。
不問(wèn)我們要拜見(jiàn)的主人住在國(guó)內(nèi)國(guó)外,,不問(wèn)他屬于現(xiàn)代古代,,不問(wèn)他什么專(zhuān)業(yè),不問(wèn)他講正經(jīng)大道理或聊天說(shuō)笑,,都可以挨近前去聽(tīng)個(gè)足夠,。
我們可以恭恭敬敬旁聽(tīng)孔門(mén)弟子追述夫子遺言,也不妨淘氣地笑問(wèn)“言必稱(chēng)‘亦曰仁義而已矣’的孟夫子”,,他如果生在我們同一個(gè)時(shí)代,,會(huì)不會(huì)是一位馬列主義老先生呀?
我們可以在蘇格拉底臨刑前守在他身邊,,聽(tīng)他和一位朋友談話(huà),;也可以對(duì)斯多葛派伊匹克悌忒斯(epictetus)的《金玉良言》思考懷疑。
我們可以?xún)A聽(tīng)前朝列代的遺聞逸事,,也可以領(lǐng)教當(dāng)代最?yuàn)W妙的創(chuàng)新理論或有意驚人的故作高論,。
反正話(huà)不投機(jī)或言不入耳,不妨抽身退場(chǎng),,甚至砰一下推上大門(mén)——就是說(shuō),,啪地合上書(shū)面———誰(shuí)也不會(huì)嗔怪。這是書(shū)以外的世界里難得的自由,!
壺公懸掛的一把壺里,,別有天地日月。每一本書(shū)———不論小說(shuō),、戲劇,、傳記、游記,、日記,,以至散文詩(shī)詞,都別有天地,,別有日月星辰,,而且還有生存其間的人物。
我們很不必巴巴地趕赴某地,,花錢(qián)買(mǎi)門(mén)票去看些仿造的贗品或“栩栩如生”的替身,,只要翻開(kāi)一頁(yè)書(shū),走入真境,,遇見(jiàn)真人,,就可以親親切切地觀賞一番。
說(shuō)什么“欲窮千里目,,更上一層樓”,!我們連腳底下地球的那一面都看得見(jiàn),而且頃刻可到,。
盡管古人把書(shū)說(shuō)成“浩如煙?!?,書(shū)的世界卻真正的“天涯若比鄰”,這話(huà)絕不是唯心的比擬,。世界再大也沒(méi)有阻隔,。佛說(shuō)“三千大千世界”,可算大極了,。
書(shū)的境地呢,,“現(xiàn)在界”還加上“過(guò)去界”,也帶上“未來(lái)界”,,實(shí)在是包羅萬(wàn)象,,貫通三界。而我們卻可以足不出戶(hù),,在這里隨意閱歷,,隨時(shí)拜師求教。
誰(shuí)說(shuō)讀書(shū)人目光短淺,,不通人情,,不關(guān)心世事呢!
這里可得到豐富的經(jīng)歷,,可認(rèn)識(shí)各時(shí)各地,、多種多樣的人。
經(jīng)常在書(shū)里“串門(mén)兒”,,至少也可以脫去幾分愚昧,多長(zhǎng)幾個(gè)心眼兒吧,?我們看到道貌岸然,、滿(mǎn)口豪言壯語(yǔ)的大人先生,不必氣餒膽怯,,因?yàn)樗麄儽救思依锉M管沒(méi)開(kāi)放門(mén)戶(hù),,沒(méi)讓人闖入,他們的親友家我們總到過(guò),,自會(huì)認(rèn)識(shí)他們虛架子后面的真嘴臉,。
一次我乘汽車(chē)馳過(guò)巴黎塞納河上宏偉的大橋,我看到了棲息在大橋底下那群揀垃圾為生,、蓋報(bào)紙取暖的窮苦人,。不是我眼睛能拐彎兒,只因?yàn)槲以侥莻€(gè)地帶去串過(guò)門(mén)兒啊,。
可惜我們“串門(mén)”時(shí)“隱”而猶存的“身”,,畢竟只是凡胎俗骨。我們沒(méi)有如來(lái)佛的慧眼,,把人世間幾千年積累的智慧一覽無(wú)余,,只好時(shí)刻記住莊子“生也有涯而知也無(wú)涯”的名言,。
我們只是朝生暮死的蟲(chóng)豸(還不是孫大圣毫毛變成的蟲(chóng)兒),鉆入書(shū)中世界,,這邊爬爬,,那邊停停,有時(shí)遇到心儀的人,,聽(tīng)到愜意的話(huà),,或者對(duì)心上懸掛的問(wèn)題。偶有所得,,就好比開(kāi)了心竅,,樂(lè)以忘言。這個(gè)“樂(lè)”和“追求享受”該不是一回事吧,?(摘自《讀書(shū)的方法與藝術(shù)》)
1 條記錄 1/1 頁(yè)