【日】村上春樹(shù)
我的愛(ài)好是搜集LP舊唱片(long-playingrecord的略寫(xiě),，指長(zhǎng)時(shí)間演奏的密紋唱片),。“守備范圍”主要是爵士樂(lè),。無(wú)論去世界哪個(gè)地方,，只要有時(shí)間,，我都必找舊唱片店。前些日子在斯德哥爾摩待了三天,，我全部泡在唱片店里,，我太太則泡在古董餐具店，那是她的愛(ài)好,。我們倆買的唱片和餐具太多,，把歸程搞得死去活來(lái)。去了斯德哥爾摩卻對(duì)市內(nèi)景點(diǎn)不屑一顧,，好一對(duì)奇怪的夫妻,！
尋找好的舊唱片店的最佳方法，就是問(wèn)當(dāng)?shù)厝?，到處打?tīng)哪里有舊唱片,。準(zhǔn)備好市區(qū)地圖，把要去的場(chǎng)所標(biāo)上記號(hào),。換乘異國(guó)城市的地鐵,，坐大巴,，懷抱沉重的物件長(zhǎng)途跋涉。設(shè)定好路線,，一天轉(zhuǎn)好幾家,。有時(shí)候趕到一看，不巧人家休息或是專賣重金屬搖滾樂(lè),，但我對(duì)此全然不以為意,。到了這個(gè)份兒上，可真夠認(rèn)真的啊,，連自己都深為感動(dòng),。就不能把這許多能量?jī)A注到更為有益的活動(dòng)中去？
我固然相當(dāng)古怪,，但舊唱片店的經(jīng)營(yíng)者中不乏更古怪之人,。斯德哥爾摩一家舊唱片店的老伯是個(gè)禿腦瓜子，一看長(zhǎng)相就讓人覺(jué)得別扭,，起初態(tài)度也不夠友好,，但我連著去了三天后，他到底心軟下來(lái),，說(shuō)：“喂,，不想看看更好的？”我說(shuō)當(dāng)然想看,。于是他把我領(lǐng)到后倉(cāng)房一樣的房間,。結(jié)果我一看，那里放的許多唱片和外面大同小異,。
那里有一張簡(jiǎn)易床和一個(gè)能做咖啡的洗滌間,。看樣子,，他一個(gè)人睡在這里,，不分白天黑夜整理唱片，查看唱片品質(zhì),，確定價(jià)格,。尚未整理的唱片堆積如山，壁櫥里隱藏著舍不得拿到店堂的寶貝,。我不由得為之心寒：這老伯過(guò)的到底是怎樣的生活呢,！不過(guò)我不好說(shuō)人家，只管承其美意,，盡情找了整整一天,，找得開(kāi)心。想來(lái)，較之走馬觀花式的觀光,，還是在舊唱片店后倉(cāng)房消磨一天更有“旅行過(guò)”的質(zhì)感。莎士比亞看破紅塵,，說(shuō)“世界是舞臺(tái)”,，而我很想斷言：世界也是舊唱片店。
在經(jīng)年累月跑舊唱片店的日子里,，只要摸一下唱片套,，嗅一嗅氣味，就會(huì)大體知曉那唱片是哪一時(shí)期發(fā)行的,；一瞬間就能分辨出哪個(gè)是原始版,，哪個(gè)是再版。恕我饒舌,，如果把如此熱情轉(zhuǎn)而用到多少有益些的活動(dòng)中去……
(摘自上海譯文出版社《村上廣播》一書(shū),，編譯林少華)
1 條記錄 1/1 頁(yè)
