王泮政
瓦罐魚
平常看似非常普通的食物往往就是人間美味,，譬如瓦罐魚,，在我看來就是一道至純至香的美味佳肴,。瓦罐魚，那是母親的味道,，幸福的味道,，懷想的味道,。
這些年吃魚的機(jī)會多了，無論是家宴便餐,，還是做客赴宴,，魚是餐桌上必不可少的一道菜。常吃種類也多了,，海類的鲅魚,、帶魚、鯧魚,、鱸魚,、黑魚、碟魚,、黃花魚,、黃尖子魚，淡水累的鯉魚,、鰱魚,、鯽魚、草魚,、泥鰍魚等等,，不勝枚舉。煎炸烹蒸,，魚香四溢,，味蕾上的愜意，彌漫著庸常生活的芬芳,。一種司空見慣的現(xiàn)象是,，一餐下來，剩下的多是魚頭,，有的干脆就不上魚頭魚尾,，像帶魚，只上長寬度大體一致的魚身段,，像標(biāo)尺丈量裁制的,。我常在心中自問：那些魚頭魚尾哪里去了呢？
從營養(yǎng)學(xué)的角度看,，魚頭魚尾可能是魚類身上的寶貝,。但飯桌上多被棄之不食，餐后倒掉或者喂狗喂貓,。這讓我想起了瓦罐魚,，一種多年前常常食用的美味佳肴。
魚是瓦罐魚的主要食材之一，其實就是魚頭魚尾,，最好的魚頭魚尾還是咸帶魚,、咸鲅魚。帶魚我們這一帶也叫刀魚,，這類海魚頭尾鮮嫩,，鲅魚綿香，都是瓦罐魚上好的食材,。另一種重要的食材是黃豆,，莊稼人年年種植，不是什么稀罕物,。既然是瓦罐魚，瓦罐自然是十分重要的制食工具,。瓦罐,，魚，黃豆,，三位一體,，咸魚頭尾是最珍貴的材料。母親在攤煎餅之前,，先將魚頭魚尾洗干凈,，黃豆泡好，一同放進(jìn)瓦罐,，加適量的鹽,，大蔥段和茴香，注入蒙頭水,，然后置瓦罐于煎餅鏊子一旁,。
攤煎餅是個細(xì)活。母親雙腿盤坐,，緩緩向鏊子底下續(xù)著柴草,，從大瓦盆中舀上糧食糊糊，手持煎餅筢子均勻地在煎餅鏊子上畫著圓圈,。大約一分多鐘,，一張薄如窗紙的煎餅從母親手中揭起來，置入蓋頂上,。如此循環(huán)往復(fù),，煙火與熱氣升騰，煎餅越攤越多,。
柴草的灰火逐漸將瓦罐包圍,，耐著性子煨燉著瓦罐魚。灰火越多,，瓦罐魚越接近燉熟,。母親將一大摞煎餅攤完了，瓦罐魚也就燉好了,。霎時,，整個灶間里彌漫著帶點(diǎn)腥氣的黃豆魚香。
新攤的煎餅,，就著剛剛煨燉的瓦罐魚,，就是一頓上好的餐食美味。金黃的大豆,，好似大了不少,，入口即化，帶著魚香,。一塊魚頭,，似乎也已無骨無刺。煎餅卷瓦罐魚,，飽餐一頓,，感覺幸福滿滿。其實一大家子人口,，瓦罐魚也不會敞開肚皮吃,。母親先是將熟制的瓦罐魚倒在飯盒里，這是留給我住校上學(xué)一日三餐的菜肴,。一周回家一次或者二次,，捎飯帶菜，炒咸菜絲是主打菜肴,，瓦罐魚就上了一個檔次,。鄰桌同學(xué)順手夾一筷子，共享瓦罐魚小菜,，直呼人間美好生活,，不過一筷子瓦罐魚美味。言重了,，卻也是清苦生活中的一大樂趣,。
如今已很難吃到瓦罐魚，主要是鄉(xiāng)村早已不再攤煎餅了,，鏊子也多年不知去向,。有次忽然想吃瓦罐魚，就在天然氣灶上燉了一罐,。問娘：“好吃不,？”娘說還好,。我細(xì)心咂摸，好像不比母親在煎餅鏊子一旁煨燉的那種味道好,。食材好于過去,，魚頭魚段肥美，黃豆粒粒飽滿,，較大的差別僅僅是柴火和天然氣煨制,，何至于此？,！
或許是生活真的好了,，以至于味蕾上的瓦罐魚失去了母親的味道。
綠豆棋子
小滿過后,，天氣逐漸炎熱起來,，就常想母親做的一種美食：綠豆棋子。
豆類莊稼是五谷雜糧中人間美味的源頭,。紅豆,，黃豆，黑豆,，豌豆，豇豆,，蠶豆,，蕓豆等等，不光五顏六色,，賞心悅目,，重要的是既能泡制飯食，又能制作菜肴,。豆包,，豆腐，豆?jié){,，豆腦,，豆腐皮，豐富了普通百姓一日三餐的日常生活,。
唯有綠豆,，仿佛與其它豆類有所不同，豆前加上一個綠字修飾,，這就綠色盎然,，頓時就有了一種涼爽的感覺。綠豆的確是綠色的豆類,，用它熬制綠豆湯,，豆花翻滾,，豆湯青綠，湯水清澈,，甜中帶香,。綠豆湯是解暑佳品，炎炎夏日,，喝一碗綠豆湯,，解渴消暑，神清氣爽,。
綠豆是上好的食物,。它金貴，但產(chǎn)量不高,，記憶中從來沒有大面積的種植,。只在地阡地邊，地瓜地里,，棉田缺苗的空隙里種一些,。每戶一年也就收獲十斤八斤或者幾十斤用來打打牙祭。
母親在入伏以后,，偶爾熬制一鍋綠豆湯,，盛放到一個大瓦盆里涼著。暑假里跟著父親上坡干活,，大汗淋漓,，又累又渴。中午匆匆趕回家,，舀起一大碗綠豆湯就喝,，那個爽，不亞于今天喝一聽扎啤,。
綠豆湯好喝,，綠豆棋子可是真好吃。母親將綠豆淘洗干凈,，清水泡一泡,。然后和面，揉面,，把面團(tuán)分成若干小塊,，再將面搟成水餃皮那么薄，最后切面,，將面皮切成棋子塊（菱形狀）,。柴草燒大鍋，蔥花油爆鍋,，添水煮綠豆,，綠豆九成熟時,，豆花綻放，此時敞鍋蓋下面皮,，大火煮開鍋,，一鍋滾燙的綠豆棋子飯，成了,。
碗中的綠豆棋子飯,，漂著蔥油花，棋子面皮上抱著豆花,。喝一口湯,，吃一口綠豆棋子，甜中帶咸,，咸里透香,，一大碗風(fēng)卷殘云，一大碗盛上再吃,。綠豆棋子飯,，墊饑、解渴,、消暑,、提神。
母親看著我們急赤白臉的吃相,，臉上洋溢著笑容,，仿佛自己做了一件很了不起的事情。的確,，就是一件很了不起的事情，一碗綠豆棋子,，喂養(yǎng)了我的童年,，滋養(yǎng)了我長久甜蜜的記憶。
端午粽
年年端午粽飄香,。農(nóng)歷五月的腳步剛剛開啟,，端午節(jié)便接踵而至。
端午節(jié)是咱中國獨(dú)有的傳統(tǒng)節(jié)日,，也是孩子們盼望的節(jié)日,。孩子盼端午節(jié)，自然是沖著一種美食來的,，就是粽子,。孩提時的端午節(jié)，直接將一個節(jié)日的儀式感簡化成了吃一種粽子美食,，如果端午節(jié)沒有粽子吃,，這個節(jié)日也就會寡淡乏味,。
端午節(jié)怎么能沒有粽子吃？即使在生活比較困難的歲月里,，每年的端午節(jié)之前,，母親都會操持著趕制粽子。父親從集市上買來干爽泛著綠色清香味道的粽葉,，珍珠般透亮的糯米,，溢著甜絲絲香味的干紅棗，還有一兩包糖精,。之后母親便大顯身手,，先將粽葉和糯米分別泡在盛滿清水的大瓦盆里。晚上,，母親在如豆的煤油燈光映照下,，席地而坐，把三二個粽葉齊整地排放在手上托著,，小勺將糯米舀放在粽葉的中心位置,，糖精水拌勻，再放上兩粒紅棗,，雙手?jǐn)n包,，粽葉繩纏繞，一對對長方形的粽子便整齊地碼成一排,，極像城墻的垛口傲然地挺立,。我極愿意此時給母親打下手，干點(diǎn)遞遞拿拿的營生,。一邊欣賞母親像是在完成一件藝術(shù)品似的包粽子過程,，一邊享受著粽香四溢的清爽氣息，愜意地令人不經(jīng)意間哼著小曲,。
包完粽子,，上鍋煮粽，八印鐵鍋里清水蓋粽,，灶膛底下,，燃起青草香的柴火。旺火煮,，煮之水沸,，慢火煨，煨之米熟,?；鸷虿荒芴螅髣t粽米糜爛,；火候也不能太小,，太小則粽味不足,。母親煮粽子，總會將日常攢下的十幾個雞蛋和粽子一起煮,。煮熟粽子的熱蒸汽沖出鍋蓋,，滿屋子彌漫著濃濃的粽子、雞蛋混合的香味,。
當(dāng)下想吃粽子,，自己隨意包，不愿意勞神費(fèi)力,，也可以到超市或者到集市上買,。不光品種多樣，什么三角形,、梯形,、方形、圓形等等,，單就包粽子的葉子而言也有多種,，葦葉、荷葉,、美人蕉葉,、艾葉、箬葉,，不一而足,。那食材更是花樣繁多，甜粽子,、咸粽子都有,。餡料除了傳統(tǒng)的糯米、紅棗,、白糖以外,，還有鮮肉粽、豆沙粽,、蛋黃肉粽、板栗粽,、百果粽,、紫薯粽、桂花飄香粽,、鮑汁牛柳粽,、干貝鮮肉粽，等等,。如今凡是能想到的,，都可以加到餡料里面做成想吃的粽子,，真是應(yīng)有盡有。而且盡可以敞開肚皮吃,，保管吃個夠,。
這樣繁多的粽子可不是我們小時候能夠享受到的。兒時能吃到的僅僅是母親做的傳統(tǒng)的紅棗糯米粽,。母親包粽子用的粽葉是柞樹葉,，也叫桲欏葉，桲欏葉像扇子,，綠色葉片,，脈絡(luò)清晰。
母親總是在端午節(jié)前一天包粽子,。母親一邊包,，一邊問打下手的我，明天是什么日子,？我說端午節(jié),。我早就聽大人說過了，這個難不住我,。母親又問,，端午節(jié)是什么節(jié)日。我當(dāng)然不知道,?！肮?jié)分端午自難言，萬古傳聞為屈原,?！蹦赣H便一邊包粽子，一邊跟我講端午節(jié),。我當(dāng)時只是懵懵懂懂地記住了一個名字是屈原,，還有屈原投河死亡的那條河，其它的并不記得了,。那時我不關(guān)心屈原,，只盼望盡快吃到粽子。所以記不大住端午節(jié)的故事,。
端午節(jié)終于吃上粽子了,，總體感覺是：香、甜,、美,。但不能敞開肚皮吃，頂多一人分到一對粽子。上有老下有少的,，粽子出鍋,，母親老老少少得分一圈，還得留出幾對粽子去看望姥爺姥娘,。粽葉上哪怕還有一粒糯米,，也用舌尖舔進(jìn)口中，還將柔軟的粽葉放進(jìn)嘴里嚼一嚼,，唇齒里有著無窮盡的粽香味道,。
我漸漸長大，母親漸漸變老,。粽子盡可以吃了,，屈原的故事早已爛熟于心。原來母親故事中的那句詩是唐代文秀的《端午》詩,。母親已經(jīng)不記得文秀的詩了,，這幾年也不能自己包粽子了。我的妻子和妹妹們包粽子,，送給母親吃,，母親說好吃。
的確是好吃,。但不是母親粽子的味道,。
（作者系山東省作協(xié)會員,，諸城市作協(xié)副主席）
1 條記錄 1/1 頁
