李玉蓮
“我姓匡,,叫匡仁禮,?!甭v騰地說著,,慢騰騰地轉(zhuǎn)身,,慢騰騰地在黑板上寫字,,字卻是無比的灑脫俊朗,。
這就是我上師范時(shí)的地理老師匡老師,,這就是他第一堂課的開場(chǎng)白,。
當(dāng)時(shí)的匡老師大概四五十歲吧,,可能因?yàn)樗穆v騰,在十五六歲的我們看來已經(jīng)是年紀(jì)一大把了,。中等身材,,微胖,頭小,,眼小,,嘴小。彎嘴笑時(shí),,眼只剩一條縫,,整個(gè)臉便如彌勒般福態(tài)慈祥。當(dāng)然,,這小眼小嘴,,這彌勒般的笑,絕對(duì)不是這張臉上最吸引人的,。在這張略平的臉上最有趣的是唇峰間的唇珠,??锢蠋煹拇奖纫话隳腥说穆约t,唇珠非常明顯,,隨著嘴唇的開合,,時(shí)而撮起,時(shí)而舒展,,真的如珠玉滾動(dòng),。這樣的小嘴,這樣的唇珠,,要是生在女人臉上,,該是怎樣的千嬌百媚!可長在一個(gè)胖乎乎的大老爺們臉上,,既非常有趣又有那么點(diǎn)滑稽,。
匡老師來上課,除了手捏一本課本,,再無別物,。就是這本課本,講課時(shí)匡老師也很少打開,??锢蠋熤v課聲不大,總是慢騰騰的,。課卻上得豐富翔實(shí),。我們那時(shí)開的是世界地理,各大洲,、大洋地形地貌海岸特點(diǎn),、氣候資源甚至各地風(fēng)土人情歷史掌故匡老師都是娓娓道來。最絕的是在黑板上畫圖,。我們都知道,,地理課是有很多圖要畫的,什么地形圖,、氣候圖,、海岸線、各種分布圖等等,,可以說地理知識(shí)有一半是需要圖表的,。匡老師畫圖也從來不看書,,也不用任何工具,,就是一支粉筆一只手,可畫出的圖要圓便圓要方便方,,絕不走樣,。我們都暗暗稀奇,。尤其是我,那簡(jiǎn)直就是崇拜,。我初中時(shí)學(xué)得最不好的課就是地理,,中考前的一輪輪拉練極少有及格的時(shí)候,終于有一次考了61分,,樂得老師當(dāng)著全班同學(xué)的面說“李玉蓮,,你終于及格了!”我學(xué)地理沒有一點(diǎn)地理概念,,尤其是那些曲曲彎彎各式各樣的填充圖,,就像迷宮一樣讓我不辨東西。自從聽了匡老師的課,,看了匡老師畫的那些規(guī)范而又優(yōu)美的地圖,,我竟忽然開了竅般一看就懂一學(xué)就會(huì)。
后來聽說,,匡老師本是畫畫出身,人家大學(xué)學(xué)的就是繪畫,,是正宗的科班,。那個(gè)年代,在我們這樣的小縣城,,正規(guī)出身的繪畫人才實(shí)在是鳳毛麟角,。是什么樣的緣由,讓美術(shù)專業(yè)出身的匡老師教了地理,,我們不知,,只知道匡老師臉上從來都是平和隨和,從來都不驚不怒,,也無風(fēng)雨也無晴,。
我雖然對(duì)匡老師存了萬分的喜愛和崇拜,也從來沒有想過去打聽老師的故事,。單純的我,,只是覺得這個(gè)老師好,喜歡上他的課,,也就僅此而已,。那個(gè)年代,老師在我們心目中是無比神圣的,,不像現(xiàn)在的學(xué)生,,跟老師又說又笑又玩又鬧的。我又是個(gè)羞于見老師的學(xué)生,,跟老師除了課堂上的相見外,,我不記得跟老師還有過什么私下的交往,。
匡老師名字有特色,人長得有特色,,課上得又棒,,但人卻極樸實(shí)極隨和,甚至有點(diǎn)不修邊幅,。春秋永遠(yuǎn)是一套深色的中山服,,夏天白色帶淡淡豎條的短袖襯衣,就像大街上任意一個(gè)隨意溜達(dá)的大叔大爺,。說話從來都是慢聲細(xì)氣的,,走路從來都是慢條斯理的,甚至有點(diǎn)拖泥帶水,。印象中,,從沒見他大聲跟我們說過話,好像也從來沒見匡老師發(fā)過火,。好像匡老師的生活中從來都是風(fēng)平浪靜波瀾不驚,。
就這樣,匡老師一直教到我們地理課結(jié)束,。
畢業(yè)前,,我鼓足勇氣去見了匡老師,并鬼使神差地說自己想要一幅老師的畫,。這個(gè)要求一說出,,我自己都嚇了一跳。我也不知道這個(gè)想法是蓄謀已久還是心血來潮,。其實(shí)這個(gè)想法一說出我就后悔了,,畢竟我一直都是一個(gè)默默無聞的學(xué)生,我甚至都不確定匡老師記不記得我的名字,。這個(gè)要求對(duì)不起眼的我來說實(shí)在有點(diǎn)不知天高地厚,,所以很奇怪的,我倒暗暗希望匡老師拒絕我,。記得當(dāng)時(shí)匡老師還真沒確定地答應(yīng)我,,好像就是說自己畫得不好,言說之間好像還有點(diǎn)與他的年齡與他平時(shí)的作風(fēng)不太協(xié)調(diào)的羞澀,。我是怎樣倉皇地跟匡老師道別的,,現(xiàn)在是一點(diǎn)印象也沒有了,只記得出了老師的辦公室,,我長出了一口氣,,渾身像翻越千山萬嶺般虛軟無力。
過了幾天,,匡老師把卷著的一張畫親自交給了我,,臉上仍然是非常樸實(shí)非常隨和的笑,。
我雙手捧著,語無倫次地說著謝謝之類的話,。那是我第一次也是唯一一次接受老師的禮物,!
畫不大,也就兩本書寬四本書長,。柔軟的宣紙,,薄得我怕一折就碎,柔軟得像我此刻的心,!
我輕輕地打開,,像打開一個(gè)易逝的夢(mèng)。
大團(tuán)大團(tuán)的墨葉中間,,盛開著幾朵金黃色的雛菊,。雛菊的花瓣非常纖細(xì),在濃濃淡淡的葉片間顯得有些柔弱,。左上角的空白處有我的大名也有“匡仁禮”三個(gè)字,,字跡依然是那么灑脫俊朗。
參加工作后我有了自己的宿舍,,收拾停當(dāng)之后,,就把這張小畫端端正正掛在了我的床頭內(nèi)側(cè)。每天睡覺前我都會(huì)盯著這張畫看上一會(huì)兒,。看著看著,,就看到了匡老師那微胖的身子,、微瞇的眼、突起的唇珠還有那平和的笑,,聽到了那緩慢而又極有韻致的講課,。我不懂畫,更不懂國畫,,可這張畫上的每一筆,,我閉上眼都能畫出來。
可惜當(dāng)時(shí)的我太無知了,,那么薄的宣紙,,我就直接把它釘在墻上,又釘?shù)秒x我的頭那么近,,過了沒有多長時(shí)間,,這張畫的邊就開始上翹翻卷。開始的時(shí)候,,我小心地一點(diǎn)點(diǎn)撫平,,后來又裁了紙條在畫的四邊用膠紙貼住,。再后來因?yàn)榘崃藥状嗡奚幔@張畫已經(jīng)不太像樣子了,,等到有人提醒我應(yīng)該裱裱時(shí),,已經(jīng)無法裝裱了!
就這樣,,這張畫,,被我的無知、我的過分珍愛給徹底毀了,!
沒有這張畫的墻上,,每晚睡覺前我仍會(huì)盯著看一會(huì)兒,那張畫的樣子也會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)原,,慢慢復(fù)原的還有匡老師那慢騰騰的講課,,那信手畫來的地圖。
我是個(gè)疏懶的人,,平日很少跟以前的老師,、同學(xué)聯(lián)系。大概是四五前吧,,很突然地,,我竟然那么渴望再見見匡老師。這個(gè)想法一旦冒出竟是那么迫切,。于是,,跟匡老師約好,拉上一個(gè)同學(xué)就去了,??锢蠋熢缫淹诵荩袅硕嗄甑木嚯x,,匡老師跟當(dāng)年我第一次在課堂上見時(shí)沒多大變化,。依然是微胖的身材,依然是有點(diǎn)滑稽而又生動(dòng)無比的唇珠,,依然是平和隨和的笑,。二十多年了,好像匡老師就一直這樣靜靜地在這兒,。而此時(shí)的我滿臉都是歲月的故事,,早生的斑斑白發(fā)在老師面前竟是如此的刺目驚心,讓我有那么多的欲說還休,。老師還是那個(gè)記憶中的老師,,而我早已不再是那個(gè)稚氣傻氣的小姑娘啦!
因?yàn)楫?dāng)時(shí)學(xué)生高考,學(xué)校不讓外人進(jìn),,我們跟匡老師是在校門口的一個(gè)商店里見的,。我原本就不善表達(dá),又在一個(gè)人來人往的商店里,,所以跟匡老師并沒有說幾句話,。只知道匡老師現(xiàn)在在老年大學(xué)里教書法和畫畫。我沒敢提起那張畫,,也沒好意思再問老師討要,。
告別匡老師我有說不出的輕松釋然,其實(shí)從再見到老師那一刻起,,我就明白,,我的那種焦躁那種迫切,是多么的幼稚,,一如當(dāng)年那個(gè)傻氣的我,!
(作者系山東省散文協(xié)會(huì)會(huì)員,,濰坊作協(xié)會(huì)員,,諸城作協(xié)理事會(huì)成員)
1 條記錄 1/1 頁