《海南島傳》 孔見(jiàn)著 新星出版社 2020年11月
孔見(jiàn)
時(shí)間是一條遺忘的河流,，隨著年事的增升,，它的江面似乎越來(lái)越波瀾壯闊?！逗Ｄ蠉u傳》的寫(xiě)作,，于我而言是一次逆流而上的擺渡,。許許多多沉入水底的事物，如同河床里的石頭,，逐個(gè)露出了水面,，顯現(xiàn)出崢嶸的樣子。觸摸這些沉重的物體,，讓我意識(shí)到,，自己正在生活的現(xiàn)場(chǎng)，已經(jīng)被無(wú)數(shù)的人生活過(guò),，已經(jīng)有無(wú)數(shù)的人離開(kāi),。發(fā)生在我身上的事情，不論是春風(fēng)得意,，還是痛不欲生,，都不過(guò)是某個(gè)舊版本的翻新。讓我滿懷希望的朝霞,，早就在別人那里升起,，照亮一張張未曾謀面的臉龐；我在田野里采摘的花朵,，也曾勾引起一千年前的感傷,。我與無(wú)數(shù)被遺忘淹沒(méi)的人們，生活在同一個(gè)島上,，只是因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系沒(méi)能走到一起,，而這本書(shū)的寫(xiě)作,，打通了過(guò)去與現(xiàn)在之間緊閉的大門(mén)，讓我得以和他們共同經(jīng)歷進(jìn)退沉浮與生老病死,。
于是,，《海南島傳》的書(shū)寫(xiě)，仿佛就是我個(gè)人身世的自敘,。自這座小島從大陸裂開(kāi)的剎那,，這里發(fā)生的一切，都感同身受地發(fā)生在我的心口,，石頭紛紛地向我砸來(lái),，并掀起了難以平復(fù)的浪涌。從很早很早的時(shí)候起,，我就意識(shí)到自己降生在一座島上,，它已經(jīng)被腥咸的海水重重包圍，都承受著波浪永無(wú)休止的沖擊,，所有堅(jiān)固的事物都已遁離,，朝任何一個(gè)方向走去，最終遭遇的都是深淵與迷津,。一種被遺棄的凄愴,，一種遠(yuǎn)離依靠的孤獨(dú)，滲透了我經(jīng)驗(yàn)的全部,，使之浸潤(rùn)著海水的苦澀,，我的行為總是不能夠理直氣壯。這座沒(méi)有老虎坐鎮(zhèn),、遠(yuǎn)離威權(quán)事物的島嶼,，似乎只是一個(gè)眺望世界的地方，而我不過(guò)是劇場(chǎng)外找不到座位的觀眾,。在記憶的影像里,，從童年開(kāi)始，我就常常站在野菠蘿的海岸上,，久久眺望水天蒼茫的遠(yuǎn)方,，所有美好的事物，都隱藏在海平線的背后,，與我橫隔著無(wú)數(shù)憤怒的波濤,。我并不清楚這些事物真實(shí)的模樣，但它們已經(jīng)令我心神不寧,。我夜里的睡床如同一葉扁舟,，顛簸在驚濤駭浪的洋面，直到若干年前,，我才漸漸有了靠岸的感覺(jué),。而所謂靠岸,，并不是我抵達(dá)了大陸的某一處高地，我仍然置身于海里,，仍然居留在這座島上。
海南的一些港灣,，至今生活著疍民的部落,。他們完全可以到陸地上來(lái)安家，構(gòu)筑石塊或磚瓦的房屋,，躲避暴風(fēng)與激浪的沖擊,。這不過(guò)是舉手之勞，但他們?nèi)匀贿x擇留在水上,，不接受任何上岸的動(dòng)員與勸請(qǐng),。島嶼給予人的感覺(jué)，就像是一條漂泊的舟船,。島民的身份,，就是在波峰浪谷間安家，讓一切該發(fā)生的都發(fā)生在你身上,；而不在你身上發(fā)生的,，就意味著不應(yīng)該發(fā)生。你必須為發(fā)生的歡呼鼓舞,，即便它剝奪了你所有的衣裳,，包括衣裳里包裹的身體；你不必為不發(fā)生的追悔懊惱,，因?yàn)槟且磺卸寂c你無(wú)關(guān),，盡管它們想象起來(lái)是多么璀璨。對(duì)于生活在上面的人,，海南島曾經(jīng)是逃亡之地,、躲避之地、流放之地,、眺望之地,。作為住民，我也曾經(jīng)狼狽地生活在這片浮土之上,，倉(cāng)皇尋找安身之所?，F(xiàn)在，這里已經(jīng)發(fā)生了改變,，變成了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的原點(diǎn),，既是出發(fā)之地，也是抵達(dá)之地,，一個(gè)可以頂天立地地站立的地方,。世界雖然浩瀚,，但并不是所有地方都得去走遍，傳說(shuō)中的九壇金,、九壇銀,，早已埋藏在這島上，地里,、水里,、風(fēng)里，幾乎無(wú)所不在,。此時(shí)此刻,，這座島嶼顯得那么完整，具足生命存在的全部要素,。它不欠不余,，靜美絕倫，是引人入勝的目的地,，陽(yáng)光最為眷顧的所在,，所有道路都通往的地方。站在椰子樹(shù)下,，迷離在心頭的難言之美,，讓我對(duì)世界的遼闊無(wú)動(dòng)于衷。我覺(jué)得,，只要真正擁有這片光芒萬(wàn)丈的天空,，其它的一切都可以拱手相讓。此時(shí)此刻,，當(dāng)我安靜下來(lái),，呼吸里便有了風(fēng)暴的氣息；而我入寐時(shí)的鼾聲,，也變得潮水一樣彌天漫地,。
島嶼是極具概括性的象征之物，有著清晰的邊緣,，和無(wú)涯無(wú)際的空落與虛玄,，空虛之中似乎回蕩著一種亙古的鐘聲。我是島上一個(gè)古老家族的子孫,，在我的身后,，已經(jīng)有二十六代祖宗的尸骨埋入了黃沙。在一篇很少被人閱讀的文章里,，我曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：我不明白,，九百年前光榮的祖先，為什么把子孫拋到這座荒島上，讓他們成為孤獨(dú)的守望者?，F(xiàn)在,，我終于領(lǐng)會(huì)了埋得太深的善意，不再左顧右盼和四出投奔,。折斷了多余的翅膀之后,，我徹頭徹尾地成為一個(gè)土著，一棵長(zhǎng)不大的花梨木,。很多的場(chǎng)合,，我都以一個(gè)土人自詡，聲稱是那個(gè)最熱愛(ài)海南的人,。沒(méi)有誰(shuí)知道，這個(gè)人是多么土啊,，他的根都快長(zhǎng)出了蘑菇,。許多年前的某個(gè)夜晚，漫步在沙灘的我,，做出了一項(xiàng)重大的決定：把自由退還給與我相關(guān)的事物,，不再要求它們迎合或屈服于自己的意志。這讓我獲得了極大的解放,，春風(fēng)一下就浩蕩起來(lái),。寒涼季節(jié)，候鳥(niǎo)的降臨固然讓我滿心歡喜,，但我不再像童年時(shí)候那樣舉首翹望,，也不再與天上的浮云糾纏不休?；蛟S是因?yàn)橥暾邮芰诉@座小島,，今生今世，我已經(jīng)沒(méi)有其他地方可去,。
時(shí)間是那樣的湍急,，浮在水面的事物，還來(lái)不及弄清楚河流的方向,，就已經(jīng)沉入水底,，變成堅(jiān)硬的石塊?！逗Ｄ蠉u傳》的寫(xiě)作,，早在十幾年前就已經(jīng)起意，搬弄石塊的工作一直都在進(jìn)行之中,，只是沒(méi)有付諸文字罷了……
此文為《海南島傳》后記,，來(lái)源：新華網(wǎng)
1 條記錄 1/1 頁(yè)
