唐合萍
昨夜又做夢了,，夢中再次見到了母親,。
我仿佛依然客居在北京，時(shí)值嚴(yán)冬,，回家探親,。那是一個(gè)大雪紛飛的日子,，我“吱呀”一聲推開房門，母親抬起戴著老花鏡的臉看我,，雖然清瘦的臉上溝溝壑壑,，但感覺氣色尚好，我張嘴叫了聲“娘”,。這一叫,，夢卻醒了，半夢半醒中,，我閉著眼睛想,，冬天了，離母親的生日不遠(yuǎn)了,，給母親準(zhǔn)備什么生日禮物呢,？去年是一件紫色毛衣，前年是一條羽絨棉褲,，防寒服,、羽絨馬甲都是這兩年新添置的，要不就再給她買身保暖內(nèi)衣,？我苦笑了一下,，心想不管買什么，母親準(zhǔn)會批評我亂花錢,。
正思索著,，一陣風(fēng)襲來,，身上有些寒意。我裹了裹被子,，窗外傳來不緊不慢的雨聲,。哦，這初冬的雨啊,，說來就來了,。
有多久沒有夢見母親了？我記得那是去年秋天吧,，天氣剛剛轉(zhuǎn)涼,，我做夢回家接母親來我家過冬。推開房門,，看見炕上兩個(gè)方格包袱,，心里想，里邊一定包著母親日常換洗的衣服,。于是,，我暗暗高興：看來這次母親是愿意去我家的，我可以少費(fèi)口舌動員說服她了,?？墒俏艺冶樗械奈葑樱瑓s不見母親的蹤影,，我又急又怕,，就這樣被嚇醒了。
還有一次是今年春天吧,，仿佛回到三十幾年前,，我與五姐吵架后正氣得躲在房間里哭，母親喚我出來跟她去磨面,，吱吱扭扭的獨(dú)輪車上,，一邊堆著需要磨的玉米，一邊坐著哭哭啼啼的我,，母親千方百計(jì)哄我開心,，這時(shí)候，突然從胡同里竄出一條狗,，我嚇得大叫一聲回頭就往母親懷里鉆,。猛然間我就醒了，醒來后的我,，一身大汗,。
我不由想起小時(shí)候，跟母親一起去磨面磨豆腐的情景。那一次母親磨完豆腐準(zhǔn)備回家,，我見母親要走,，急忙向母親跑過去，旁邊一直趴著不動的狼狗,，猛然間竄出來大叫著向我追來，母親見狀急忙撂下肩上挑的豆腐過來救我,，卻猛不防被一個(gè)小伙伴一伸腿絆了個(gè)大跟頭,，小伙伴在一邊拍著手幸災(zāi)樂禍地叫著“狗啃屎，狗啃屎,！”
看著磕在地上跐牙裂嘴掙扎著爬起來的母親,，我顧不上身后追著的狼狗，拳頭轉(zhuǎn)身就向身邊的小伙伴身上打去,。
這時(shí)小伙伴的母親出來說話了,，她說：“大嫂子，你們家孩子不是有毛??？怎么一句話不說上來就打人？”母親沒好氣地回道：“她是有毛病,，就是見不得她娘吃虧的毛?。 蹦赣H一句話把那人噎得沒了言語,。
母親向來伶牙利齒,，遇見不公平的事，好仗義執(zhí)言,，村里沒有幾個(gè)人能從母親嘴下賺著便宜,。可是母親是從什么時(shí)候開始顯得木訥遲鈍了呢,？是從父親去世那年吧,？因?yàn)楦赣H有母親照顧，我們姐妹六個(gè),，沒有一人在父母身邊,。父親去世，處理完后事,，我們依然同過去一樣,，回到了各自的家，只把母親一個(gè)人孤零零地扔在了老家,。雖然都經(jīng)常打電話回去,，然而一個(gè)年邁的老人，突然間獨(dú)處，那種不知所措無所依傍的落寞和無助,，又怎是幾個(gè)電話能解決的,？在電話里，我感覺母親反應(yīng)漸漸變得遲鈍,，有時(shí)等半天,，聽不到母親的應(yīng)答；好歹等到說話,，卻是一句：“你是誰,？”。
最令我傷感的是春節(jié)回家,，那時(shí),，離父親去世尚不到半年。我推門進(jìn)屋,，見母親歪躺在炕上,，看了我一眼，竟無動無衷的樣子,，見不到一絲喜悅激動,。及至過了五六分鐘，母親才欠起身子,，看了我半天,，半是吃驚半是疑惑地試探著問：“是六兒回來了嗎？”那聲音里,，全是蒼老與倦怠,，那一刻，我心里五味雜陳,，淚水忍不住在眼眶里打轉(zhuǎn),。
那一年，我?guī)е⒆右恢迸隳赣H過完元宵節(jié)才回到北京,，在近一個(gè)月的喧嚷與忙亂中,，母親一天比一天顯得精神，反應(yīng)也漸漸顯得靈敏,。臨行前,，我一再叮囑離母親家距離最近的三姐，一定隔三岔五地回家看望母親,，否則,，她離老年癡呆就不遠(yuǎn)了。
后來,，我終于從北京回到家鄉(xiāng)定居,，從此便常常接母親過來小住,，雖然每次回去接她，總要費(fèi)一番口舌,，甚至要請鄰家的嬸嬸,、大娘充當(dāng)說客，母親才肯來我家小住幾天,。每次回去接她,，母親都說在老家住慣了，不習(xí)慣住樓房,，其實(shí),，最主要的原因，她是怕時(shí)間長了拖累了我們,。
我記得最后那一年,，一入冬我就把母親接了過來,。剛來的時(shí)候,，說得好好的，在我們家給她過完生日,，再去五姐家,；在五姐家過了小年，陪她一起回家,。我們回去給她收拾房子,，等著閨女女婿外甥去給她拜年。
可母親只在我家待了不到一個(gè)月就執(zhí)意要走,，為了表示堅(jiān)決回家的決心,，竟整宿整宿地坐在沙發(fā)上不睡。我記得那年的冬天真冷啊,，送她回家的那天,，爐子整整燒了一下午，屋子里才稍微有了一點(diǎn)熱乎氣,，還沒等屋子完全暖透,，母親就攆我回家接孩子。
就在那年的臘月初八,，母親生日那天,，我們姐妹商量好一起回家給母親祝壽，可剛回到家,，就看見母親的腳腫得鞋子都穿不進(jìn)去了,，一生要臉面的母親，此時(shí)只能趿拉著鞋忙里忙外,。我們顧不上那天是不是母親的生日,，立即帶她去醫(yī)院檢查，結(jié)果讓我們意想不到，雖是傷心至極,，卻又束手無策,，母親不是疾病，是整個(gè)器官老化,，已經(jīng)無法治療,。
命運(yùn)竟然如此無情，就在那年冬天,，母親永遠(yuǎn)地離開了我們,。想到這里，我心里悚然一驚,，母親走了,。悲哀瞬間涌上心頭，是的,，母親走了,，母親離開我們已經(jīng)整整六年了，再見她,，只能在夢中了,。
（作者地址：正大文苑小區(qū)）
1 條記錄 1/1 頁
