劉明芬
上世紀(jì)七十年代,，誰(shuí)家要是有座掛鐘,，有輛自行車，那就是令人羨慕的人家了,。那時(shí)候,，縫紉機(jī)已開始流行,。夏夜，農(nóng)家小院的草房里,，昏暗的煤油燈下,，母親正一針一線地為我們縫補(bǔ)衣衫，她說(shuō)：“要是有臺(tái)縫紉機(jī)就好了,?！毕袷亲匝宰哉Z(yǔ)，又像是說(shuō)給父親聽,。父親卷上了一袋旱煙,，沒(méi)有搭話，母親則繼續(xù)穿針引線,，忙她手中的活,。父親吐了一口煙圈,，從一明一暗的煙火和他的沉默中，我分明看到了父親面對(duì)貧窮的無(wú)奈,。母親需要換線了,，把最后一點(diǎn)線頭扯掉，重新扯了一根,，左手拿著針,，右手拿著線，穿了幾次沒(méi)有成功,，燈光太暗了,，母親把頭往前一探，吱啦一聲,，火苗燒了母親額頭的頭發(fā),，草房里，便彌漫起一股燒焦的味道,。
過(guò)了些時(shí)日,，我從夢(mèng)鄉(xiāng)中醒來(lái)，墻上的掛鐘噠噠響了兩聲,，我聽到了父母在說(shuō)話,。父親說(shuō)：“我們別睡了，把麥秸捆到地排車上,，收拾好拉到市里就亮天了,，早到賣個(gè)好價(jià)錢?！蹦赣H說(shuō)：“嗯,，你先用醬油和大油泡個(gè)煎餅吃，熱水我昨晚就燒好了,。娃們我交代給咱娘了,，讓她過(guò)來(lái)照顧一下，要是我們下午回來(lái)晚的話,，讓她給娃們弄點(diǎn)吃的,。”我從被窩里伸出小腦袋看了看,，父母就已經(jīng)穿好衣服下炕了,。母親剛要出房門，回頭看了看我們,，大概看見我在動(dòng),，又回轉(zhuǎn)身來(lái)，湊到我耳邊說(shuō)：“大嫚,，我今天和你大大去市里賣麥秸,，你照看好弟弟妹妹,，聽話哈?！?nbsp;
我那時(shí)幾歲的樣子,，不一會(huì)又睡了，父母就在我的睡夢(mèng)中,，拉上麥秸,，步行走在了賣麥秸的路上。
傍晚時(shí)分,，父母回來(lái)了,，我都領(lǐng)著弟弟妹妹越過(guò)青石橋去村口巴巴地望了好幾回了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見車上放著什么東西,。近了,，母親高興地說(shuō)：“一大座麥秸換了一臺(tái)縫紉機(jī)，以后就可以給你們做新衣服了,?！?nbsp;
記得那時(shí)的縫紉機(jī)有蜜蜂牌的，我家的是玫瑰牌的,。到家后,，父母小心翼翼地把縫紉機(jī)抬到屋里，把縫紉機(jī)調(diào)試好之后,，母親迫不及待地找了一個(gè)方凳子坐在縫紉機(jī)旁,，腳踩踏板，縫紉機(jī)轉(zhuǎn)了起來(lái),，我們圍在一邊看，臉上笑開了花,。母親說(shuō)：“不對(duì),，咋倒轉(zhuǎn)呢？”試了幾次,，都沒(méi)有成功,。父親不服氣地說(shuō)：“你起來(lái)，我試試,?！备赣H坐了下來(lái)，“咦,，不會(huì)用,，還真倒轉(zhuǎn)呢?！蔽覀兌脊α?。
母親不識(shí)字,，不會(huì)看說(shuō)明書，但幾經(jīng)摸索之后竟然也學(xué)會(huì)了,，再也不用一針一線為我們縫制衣服了,。縫紉機(jī)做的衣服線與線之間疏密適中,，比手工縫省事多了,，有時(shí)候，左鄰右舍也會(huì)過(guò)來(lái)借用,，母親都爽快地答應(yīng),，母親常說(shuō)：“鄰里之間誰(shuí)還不用到誰(shuí)呢?！?nbsp;
在那個(gè)年代,，全家人的穿戴都靠縫紉機(jī)，我長(zhǎng)大之后還用過(guò),。我用它縫制過(guò)母親為我們做的鞋墊,，用它做過(guò)兒子的小衣服。如今,，各式各樣的衣服都能買到,，縫紉機(jī)便閑置起來(lái)，大多時(shí)間,，縫紉機(jī)靜靜地立在房子的一角,，見證著她的主人忙忙碌碌的生活。它是家里留下來(lái)的唯一的老物件了,，它帶著時(shí)代的烙印,，留下了我們的念想。
?。ㄗ髡呦瞪綎|省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,，諸城作協(xié)會(huì)員。）
1 條記錄 1/1 頁(yè)
