陳培波
都說(shuō)“久病床前無(wú)孝子”,，通過(guò)跟同事竹友的交流和實(shí)際觀察,，我感動(dòng)于他對(duì)母親的“孝”,，因?yàn)槲疑磉吅臀宜苡|及的人群,，還沒(méi)有誰(shuí)能做到像他這樣的。
竹友比我小幾歲,，姊妹三人,，姐姐早年去世了,，他是老小，哥哥住在農(nóng)村老家,，母親單獨(dú)居住在老屋里,。自父親去世后，住在城里的竹友只要有時(shí)間就領(lǐng)著老婆孩子或者單獨(dú)回去看看老母親,，也勸母親來(lái)城里住幾天,，母親也來(lái)過(guò)幾回，但是不習(xí)慣城里的生活,，晚上睡不好,，總掛掛著她在老家養(yǎng)的雞鴨狗鵝和哥哥家那一畝三分地。
后來(lái),，七十八歲的母親患上了老年癡呆癥,，竹友回家的次數(shù)越來(lái)越勤了，感覺(jué)母親的認(rèn)知能力一次不如一次,，一會(huì)兒認(rèn)識(shí)人,，一會(huì)兒又不認(rèn)識(shí)人,，顛三倒四,。由于認(rèn)知能力的缺失，自理能力也不完善,，有時(shí)候大小便也不能自控,，肌體雖硬朗，但時(shí)常出了門(mén)就找不到回家的路,。疏于照看的母親生活也談不上質(zhì)量了,，用實(shí)際的話(huà)說(shuō)應(yīng)該定義為“活著”。
竹友跟妻子商量,，決定將母親接到城里,。起初，老婆孩子一家人跟母親居住在一起,，竹友經(jīng)常聽(tīng)到母親問(wèn)在廚房做飯的妻子：“你認(rèn)識(shí)張竹友不,？”“他怎么好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回來(lái)了？”連在外上學(xué)的孫女也不認(rèn)識(shí)了,，孫女回家坐在沙發(fā)上,，她問(wèn)孫女：“你是誰(shuí)？快走吧,，讓這家主人看著嫌吼,。”孫女一臉的無(wú)奈,。
平時(shí)一家人不在家,，怕她出門(mén)回不了家,，竹友就把母親鎖在家里。在家里的母親把家里的床單,、被罩,、沙發(fā)墊子等能用剪刀剪的都剪了。櫥門(mén)能扒下來(lái)的也扒下來(lái)了,，電視機(jī)也從電視柜上扒拉下來(lái)了,，就連馬桶蓋也砸破了。給她準(zhǔn)備的尿罐也砸碎了,，弄得滿(mǎn)屋子都是尿,，褲子經(jīng)常尿得漉漉的。竹友準(zhǔn)備了幾個(gè)大洗衣盆,，常常泡得滿(mǎn)滿(mǎn)的,。
晚上兩三點(diǎn)了母親也不睡，倒扯倒扯這,、倒扯倒扯那,，就是閑不住。竹友怕影響鄰居休息,，早就跟左鄰右舍打過(guò)招呼,，家里有個(gè)老人，當(dāng)鄰居得知老人的身體狀況后,，無(wú)不佩服他對(duì)老人的“孝”,。有時(shí)候竹友上了一天班，實(shí)在困得慌,，在沙發(fā)上合衣一躺就睡著了,。有時(shí)候竹友也想，這樣的夜晚也不知什么時(shí)候是個(gè)頭,。隨著母親病情的加重,，認(rèn)知能力的喪失，家里這樣的環(huán)境影響妻子和孩子睡眠,，竹友讓妻子和孩子搬到了另一套樓房里居住,，自己留下來(lái)照顧母親。
去年秋天,，因?yàn)橐o老年人群補(bǔ)種新冠疫苗,，我開(kāi)車(chē)到他家樓下拉老人，我想跟他上樓把老人接下來(lái),，他制止了我：“家里進(jìn)不去外人,，沒(méi)法看了?！彼牙先藦娜龢巧媳Я讼聛?lái),，出現(xiàn)在我面前的是穿得干干凈凈,、面容清瘦、目光無(wú)神,、問(wèn)無(wú)所答的老人,，即使上了車(chē)，竹友也是在車(chē)輛后排靠近老人坐著,，不離手,。
今年春天，母親過(guò)了八十二歲生日,。在一次跟竹友的閑聊中,，我知道他在伺候老人3年多的時(shí)間里付出的艱辛，我說(shuō)：“你真是好樣的,，你太辛苦了,，一般人做不到你這樣，要是你家那個(gè)姐姐還在世就好了,，她可以幫幫你,。”“是呀,，辛苦也沒(méi)辦法,，這是自己的娘呀?！?/p>
今秋,，我在隔離點(diǎn)工作了一個(gè)月,，出來(lái)后再次見(jiàn)到竹友,。我主動(dòng)問(wèn)起家里老母親的身體狀況，竹友稍頓沉默,，看似“無(wú)語(yǔ)凝噎”,，語(yǔ)氣中帶著些許傷悲，說(shuō)：“老人半個(gè)月以前走了,，唉,，再也沒(méi)有娘了?！贝嗽?huà)一出,，戳中了我的淚點(diǎn)，霎時(shí),，眼淚也在我的眼眶了打了個(gè)轉(zhuǎn),，多虧沒(méi)順著這個(gè)思路往下想，不然眼淚會(huì)竄出眼眶,，因?yàn)槲业哪镆苍?0多年前就走了,?？磥?lái)，俗語(yǔ)說(shuō)：“種一分地有個(gè)場(chǎng)好,，活一百歲有個(gè)娘好,。”是每個(gè)人的共愿,。
（作者單位：諸城市口腔醫(yī)院）
