孫愛勛
“八月剝棗,，十月獲稻”，秋風(fēng)過處,，棗兒熟了,。
院里的老棗樹是爺爺種下的，現(xiàn)在已有合抱粗，樹干粗糙皴裂，有的地方還長(zhǎng)了青苔，有歲月久遠(yuǎn)的滄桑感,。
棗樹向墻外傾斜著身子，樹冠碩大,，伸在了墻外,。秋風(fēng)送爽，上搭下掛的棗兒熟了,，紅的,、半紅的，青白的,，熙熙攘攘,，挨挨擠擠。父親坐在樹下的板凳上,，吸溜吸溜吸煙,，隨后抬頭望望棗樹，自言自語說：“該落棗了,?！?/p>
晴天麗日，父親扛著竹竿,，來到院墻外的空地上,，我挎著提籃，尾隨其后,。長(zhǎng)竹竿在樹枝間來來回回?cái)[動(dòng),，棗子稀里嘩啦落下來，“大珠小珠落玉盤”,。我蹲在地上,，一顆顆撿，棗子落在頭上,，咚咚敲著，生疼,。
村里的孩子圍過來看熱鬧,，吧嗒著嘴，饞涎在嘴里打旋兒,，但沒人去搶拾,，站在邊上，眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)著，看我和父親在棗雨里手忙腳亂,。
棗子落得差不多了,，父親停下來，蹲在地上吸一袋煙,，煙霧繚繞著父親的臉龐,。
父親吸過煙，伸個(gè)懶腰,，拿過提籃,，從邊上的第一個(gè)孩子開始，一把把棗子,，把他們所有口袋塞滿,，看著孩子們高興的遠(yuǎn)去了的背影，父親自言自語說：“東山家的孩子又長(zhǎng)高了,?！?/p>
落下來的棗子，父親沒有拿到集市上賣掉,，用笸籮盛著,，送給了左鄰右舍和親朋好友，剩下的,，母親用針線穿起來,，吊在堂屋門前的鐵橛上，曬干了,，過年的時(shí)候做棗餑餑,。棗餑餑是一種花式饅頭，盤花打結(jié),，上面插滿了棗子,，如春花盛開，似繁星滿天,，既悅目,，又美味。
有年秋天,，我去山洼小學(xué)代課,，因離家遠(yuǎn)，就住在了學(xué)校,，星期天沒事,，去大山里轉(zhuǎn)悠，在一溝畔,，看到一棵快要落盡葉子的酸棗樹,，上面掛滿了密密麻麻的酸棗果,，通紅通紅，瑪瑙一樣吸人眼球,。我蹲下去,，一顆顆摘下來，飽滿圓潤(rùn),，在手心里熠熠閃爍著紅色的亮光,。
吃一顆，酸酸甜甜,，讓人不由想起愛情的味道,。
我把這次秋收成果帶回家，晾曬在窗前的蓋墊上,，偶爾吃上幾顆,，把瑣瑣碎碎的日子點(diǎn)綴得愈加美好。
有朋友來訪,，一眼看到了酸棗,，訝然說：“你有這個(gè)呀，可以治失眠的,?！?/p>
臨走時(shí)，裝包打結(jié),，一股腦兒帶走了,，后來告訴我說，他妻子喝了酸棗泡酒,，失眠居然好了,。
此后，在山里閑逛,，更加留意起酸棗樹,，每次都收獲滿滿。酸棗樹,，不同于家種棗樹,，它采摘期長(zhǎng)，即使在立冬前落盡了葉子,，棗子依然懸掛于枝杈上,，滴里當(dāng)啷，甚是好看,。到了冬天,，棗子風(fēng)干了，三顆五顆挑在枝頭,，搖搖晃晃,，像暗夜里的燈籠，散發(fā)著朦朧的紅光,。
劉基詩(shī)曰：“雍雍鳴雁來,，灼灼酸棗紅?！边@是正值好年華的棗兒,，豐滿、圓潤(rùn),，果肉厚實(shí),，味道酸甜，吃一顆,，味無窮,。
(作者系山東省作協(xié)會(huì)員)
