宋建波
村子大街旁的那棵老槐樹,，不知道活了多少年,，他像一位慈祥的耄耋老人護(hù)佑著我們的小村。小時候,，老槐樹枝繁葉茂,，樹蔭如蓋,，我和小伙伴常常爬上去玩耍,。如今，老槐樹有些枝杈已枯爛,，看上去少了些生機(jī),。但是樹上的紅布條卻越來越多，舊的未去,，新的又來,。正是這些許過愿的紅布條讓老槐樹平添了一絲絲神秘氣息。
春天的老槐樹,，很晚才發(fā)出新芽,，過了很久才變成一片蔭蔽之所?？拷匣睒鋾r,，你就會發(fā)現(xiàn)，每年都會有這樣一個奇異景觀,，那就是螳螂孵化的過程,。密密麻麻的小精靈，身軀嬌嫩透明,，從粘在樹枝或老樹皮上的繭子里傾泄而下,，陽光下一涌而出的小螳螂就像潺潺欲滴蜜露，延綿不斷地往下淌,，從不會斷開,，很是奇幻。那些剛剛誕生的小精靈用不了多長時間,，就會用稚嫩的爪子爬上樹葉,，爬滿整棵老槐樹。這時候的老槐樹,，新萌發(fā)的嫩芽兒爬滿了蚜蟲,，正好成為螳螂的美食。而孵化的螳螂,，也成了一些鳥兒的美味,，枝杈間已經(jīng)有不少做好了的鳥窩，借此孕育自己的后代,。這樣,，一個食物鏈也隨著季節(jié)的溫度而形成,。
夏天來臨,，老槐樹早已蓊蓊郁郁，遮出一大片蔭涼,。麥子收割后,，那探出來的新枝開始抽出一簇簇花蕊,，這就是我們常說的槐米。記得早些年,，這棵老槐樹結(jié)的槐米可是最換錢,，每年光收米子就有幾十斤，有的年景還要多,。九十年代的槐米以質(zhì)論價,，鎮(zhèn)上的采購站好的都有五六塊一斤，而這棵老槐樹結(jié)的槐米,，可稱得上是質(zhì)量最好的,，我想或許是樹齡年代久遠(yuǎn)的緣故吧。老槐樹成了不少人鉤槐米的老據(jù)點(diǎn),，每年都給我們帶來不菲的收入,。
采槐米有時間限制，早了太嫩,，晚了開花,，只有趁米子最飽滿的那幾天采摘最好。細(xì)長的竹竿上綁著鐵絲鉤子,，鐵絲鉤子要做得精巧,，鉤住一簇用力一扭，“啪”的一聲就斷下來,。樹下等待的小伙伴就會把米子擼下來,，放在太陽地里暴曬，直到干透變成金黃色,?；泵滓粋€中午就可以曬好，老槐樹的西邊就是采購站,，直接送過去就可以換成現(xiàn)錢,。有時候也有外地人來收，價格更高,，好的都賣到七八塊一斤,。過些時日，未采摘的槐米就會開出一簇簇的小白花,，滿樹都是甜甜蜜蜜的香味兒,，那濃郁的花香會彌漫整個小村，令人陶醉著癡迷著,。
等到秋天,，槐果發(fā)黃熟透，那琥珀色的槐果掛滿在枝頭，隨風(fēng)搖曳,。我和小伙伴們爬上樹摘下槐果,，用石頭砸成泥膠，再用手團(tuán)成一個球兒,，球中間放一根結(jié)實(shí)的紅布條,，經(jīng)過陽光的沐浴，很快就可以變成即結(jié)實(shí)又輕巧的硬疙瘩,，黑不溜秋的,，我們叫它火漆瘤，石頭都砸不破它,。拿著紅布條用力一掄,，火漆瘤帶著布條就像一根火紅的尾巴，飛得老高老遠(yuǎn),，我們比的就是誰扔得最高最遠(yuǎn),。在那個物資匱乏的年代，這種粗糙的東西就成了我們喜愛的玩具,。
前人栽樹后人乘涼,。估計栽樹的人也沒想到，這棵老槐樹成為許多人心里的神樹,，當(dāng)下村子的象征,。幾經(jīng)風(fēng)雨，幾經(jīng)滄桑,，老槐樹見證了小村的變遷,。那些曾經(jīng)在老槐樹下乘涼的孩子，而今大多都離開了家鄉(xiāng),，去了天南海北,，但老槐樹卻成為我們一生都走不出羈絆，那是對老家的依戀,，是一捧鄉(xiāng)土情懷,，更是心中難以割舍的鄉(xiāng)愁。
（作者系市作協(xié)會員）
