宋兆梅
早上四點(diǎn)鐘的時(shí)候,，我在夢中飛,。只一個(gè)飛躍，拽住了南墻根下的泡桐樹枝,，借助彈力,，出墻高飛,。天上的星星在做夢，也在飛,。我在星星的夢里,，是只雛形的小鳥。
正是蒼茫時(shí)刻,，天上比地上白,，散落著的星星罩在神秘的薄明中,，熠熠生輝。夢里,，我喜歡朝南飛,。一顆最美麗的星星凝視著我，濰河?xùn)|的巴山,，顯出它的暗影,。懸在巴山頂上的大星，好像是夢里飛出來的另一顆星星,。
剛飛到荊河崖上,，我身后就出現(xiàn)了追擊者?；厣矸刺?，出樹行子，抓住電線,，在半空中,，一路向北。耳邊是拉動(dòng)被子的聲音,，嫚姑子家的,，沒個(gè)睡相，蹬得被里都朝了外,。我拼命地把眼皮拉開一道縫,，母親披著衣裳坐在炕頭，鼓著一袋煙,。她總是讓我們睡在炕腚,，小孩子火力大，壓住火可了不得,。我的眼皮像是灌了鉛,，又回到夢中。耳邊隱約有母親下炕的聲音,，還有她給我蓋被子的聲音,。
被打斷的夢接著做。那個(gè)追擊者尾隨而來,，我閉上眼睛,，意念里他看不到我。我貼著地面飛,，高高低低,，總是提著一口氣。
所有的夢都會(huì)醒來。眼看就要被追擊者捉個(gè)正著,，驚懼如同植物一樣從內(nèi)心生發(fā)出來,，多想能有貴人相助，英雄救美也好,。時(shí)間定格在慌亂無助和焦灼中,，即使是夢，也希望以自己的意愿發(fā)展,。誰來救我,？天井里的公雞從丹田發(fā)出“勾勾由”的叫聲，它把黎明當(dāng)成盔甲,，企圖用歌聲啼破黑暗,。
太陽的第一束光，盡管還隱藏在地平線里,，就被“雞眼”發(fā)現(xiàn),。一個(gè)夢的起始和儀式，早就在我幼小的心靈上排兵布陣,，就等在適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻劃上一個(gè)休止符。一個(gè)少年,，可以在夢里仗劍天涯,，掩耳盜鈴，只追求表象,，真是與性格有關(guān),。
母親的腳步聲，和星星融合在一起,。她從灶底下掏出草木灰,，挎著去了菜園。三隊(duì)四隊(duì)的菜園都在南溝沿上,，南溝有十米多深,，天沒亮的時(shí)候像個(gè)黑洞。母親一手挎著筐,，另一只手里還拎著一只水筲,，做過白內(nèi)障手術(shù)的母親總說眼神不好，她是怎么摸黑去菜園的,？肯定是星星帶的路,。
母親把草木灰揚(yáng)在金菜上，她總是把草木灰當(dāng)成農(nóng)藥,，哪種菜長白粉病或者赤干,，撒一遍草木灰，不幾天就會(huì)恢復(fù)生機(jī),。種地蛋的時(shí)候,，她把切好的地蛋塊在灰里晃上幾晃,，地蛋芽又胖又粗，還不長蠐螬,。
金菜有叫“莙當(dāng)”,，有叫“劈菜”的，讀書之后才知道叫莙荙,。母親鐘情于金菜的叫法,，源于金菜耐活、耐分生,。我喜歡金菜這個(gè)詩意的名字,，看到它就想到黃金。饑饉之年,，據(jù)說金菜救了不少人的命,。葉片肥厚的金菜，可以從初春吃到老秋,。早霜之前,，母親把金菜葉子用縫衣針劃成細(xì)條，晾曬捆扎,，冬天炒干菜吃,。在母親的有生之年，沒有一年不種金菜,。最后的幾年,，母親在自家天井里，除了種扁豆,、韭菜,、茄子，還要找一塊邊棱,，種五六棵金菜,，她說，種多吃不動(dòng)了,。
別人家啃干硬的玉米面窩頭,，母親用金菜做古扎湯，做金菜團(tuán)子,，用蒜拌了吃,。吃不了時(shí)，母親送親戚,、送鄰居,。
閃光的星星，在母親眼里就是蠟燭。她沿著南溝挖出的土梯,，艱難地把深溝里的泥水澆到菜園里,，從土地裂縫里發(fā)出來“滋滋”的笑聲，遼闊的蒼穹都在凝神靜聽,。
有人來菜園了,，走近喊著：“是他汝池嫂子呀，起得這么早,?！?/p>
睡得比看門的狗晚，起得比打鳴的雞早,，莊戶女人的命,。母親有時(shí)是哲學(xué)家。母親叫王玉秀,，在她那個(gè)年齡,，很多女人沒有名字，跟著男人叫什么氏,。有名字也白搭,，在老家，愛人叫做“家里”,，女人被叫做誰誰家的,。
母親回家的路上，哪怕一根筷子粗的枝條,，都被她拾到筐里，日積月累,，就是一頓燒火柴,。
大公雞蓄勢待發(fā)，就像和母親早有約定,，打破早晨的沉寂,，一連串的“勾勾由”，用一股新的勁頭唱起來,。你家的高唱,，我家的低吟，整個(gè)村莊淹沒在聲音之中,。母親亮開嗓子：“起來,！起來！”一再被打斷的夢,，終于戛然而止,。那個(gè)終未謀面的追擊者，也成了一個(gè)謎。
所有的事情,，一定有它的因緣際會(huì),，夢也是如此。
(作者系中國作協(xié)會(huì)員)
