歲歲年年,，棲棲遑遑,，時光如水流,，不疾不徐，不聲不響,。影像和照片，似一張漁網,，偶爾從我們成長的大河里撈起一些靈動狡猾的“小泥鰍”,，在某些不經意的時刻，“咔嗒”一聲,，轉動我們記憶閘門的鑰匙。
1
2014年4月5日,，我的雙胞胎女兒跟這個世界產生關聯的第一張影像,，生成于諸城市中醫(yī)醫(yī)院B超檢查室，“攝影師”型號：PhilipsHD9,。這是一張再普通不過的超聲診斷報告單,，不過當它時隔經年再次來到我面前，我依然能聽到那聲“咔嗒”,，這世上也只有我能聽到,，那群記憶慢慢蘇醒快速向我游動而來的聲音。
“恭喜你,，懷孕了,，是雙胎?！贝蠓虻脑拵Ыo我的震驚和疑惑遠遠多于驚喜,，我快速扭頭看著她，希望能通過眼神交流進一步確認耳朵接收到信息的真實性,，不過大夫很專注,，她一邊仔細看著超聲儀器顯示屏，一邊跟旁邊的大夫說著數據,，而我的情緒已經從來時的忐忑不安,，掉進了驚詫懷疑的漩渦，腹部傳來耦合劑冰涼的觸感,，也無法打消我的胡思亂想和難以置信：“雙胎”是雙胞胎的意思嗎,？我們家確實有雙胞胎基因，但是遺傳到我身上的可能性不大啊……不能吧,，是不是儀器壞了,？
直到大夫把報告單遞到我手里，我才收回心神看著B超影像：一片深淺不一的灰色中間,，有兩個黑色半圓,，似是上弦月和下弦月相對而望，倒映在夜晚安靜溫柔的海面上,。圖像下方的描述一字一句,，先入眼再入心,，一點一點驅散我的懷疑，“檢查所見：宮腔內探及兩個妊娠囊回聲,，大小分別約1.8×1.2cm,、1.8×1.1cm，內均未見胎芽回聲,。檢查提示：早孕,，雙胎，建議復查,?！蔽胰滩蛔≡谛睦锕浪懔艘幌麓笮。?，像兩顆蠶豆……報告單上“均未見胎芽回聲”的字眼讓我心生不安,，大夫安慰我：不用擔心，多數是時間太短的緣故,，一周后再來復查看看,。
2014年4月13日復查報告單：“探及兩個妊娠囊回聲，大小分別約3.9×2.0cm,、3.9×2.0cm,，囊內均可見胎芽回聲，均可見胎心搏動,?！蔽铱粗跋裆蟽深w開始有了心跳的“大蠶豆”，心里懸了一周的石頭落了地,，孕有一對雙胞胎的欣喜也落了地,。
一大摞B超檢查結果中，我最喜歡2014年5月11日那張超聲報告單,，“攝影師”依舊是中醫(yī)院的PhilipsHD9,，一片深灰色的海面上，挨在一起漂浮著兩個笸籮,，每個笸籮里面躺著一顆“胖胖的花生”,，飽滿又可愛?！疤浩湟唬弘p頂徑1.9cm,，頭臀長3.9cm，心率140次/分,。胎兒其二：雙頂徑1.9cm,，頭臀長4.3cm，心率154次/分,?！闭娌豢伤甲h,，兩個小東西的腦袋，已經有一顆葡萄那么大了,。
生命的誕生本身就是一場奇跡,，中醫(yī)院B超檢查室的一臺臺儀器，成為無數個奇跡的見證者,，像一位位有溫度的攝影師,，不知疲倦地用心記錄了無數生命形成和生長的一個個瞬間。
2
整個孕期,，有兩件事情,，讓我印象深刻。一是關于B超收費,，二是關于四維彩超。由于種種原因,，我在孕中期和孕晚期有幾次孕檢是在本市其他醫(yī)院或外地醫(yī)院做的,，當年，只有諸城中醫(yī)院給懷有雙胞胎的孕婦做孕檢是收一份費用,，我去的其他醫(yī)院,，輪到我檢查時發(fā)現懷的是雙胞胎會要求我去補交一筆費用，他們的答復是,，懷雙胞胎的要收雙份錢,。因為前期都在中醫(yī)院檢查，我從來沒有遇到過這樣的事兒,，所以被要求這樣交費,，我還是非常震驚的，之后除非特殊情況,，我都是回中醫(yī)院做孕檢,，每次遇到的大夫都不同，盡管每次給我檢查都要比別人耗費更多時間,，但是他們都查看得非常仔細,，非常認真嚴謹地記錄每個數據。
接近十年前,，做四維彩超時,，由于中醫(yī)院設備受限，我只能去其他醫(yī)院做,。2014年7月31日,，我會永遠記得那天，炎熱的盛夏,，我被那位只見過一面的大夫嚇得如墜冰窟,。給我做四維彩超的那位大夫非常細心,，因為雙胞胎互相遮擋角度受限，檢查各個指標數據耗費了很長時間,，并且其中一個胎兒側腦室寬1.1cm,，她反復檢查了好多遍，最后打印出報告單讓我去找大夫看看,。當我拿著報告單走進其中一間醫(yī)生辦公室,，里面坐著一個年紀看起來快要退休或者是退休后返聘的大夫，她看完報告單很冷漠地對我說：“側腦室寬,，有可能是腦積水,。前幾天也有對雙胞胎，其中一個腦積水,，兩個都流掉了,。你這個如果是腦積水，那兩個孩子都不能要,?！蔽颐黠@感覺到自己的心跳亂了節(jié)拍，那是我第一次深切體會到被人一盆冷水從頭頂潑到腳底是什么滋味,。即便我強裝鎮(zhèn)定,，那個大夫后面說的話我都幾乎聽不到了，只是看她嘴唇不停蠕動,，約摸她說完了,，我道過謝走出那棟樓，眼淚瞬間決堤,，外面是炎熱的艷陽天,，我卻渾身冰冷得發(fā)抖，連站立都沒有了力氣,。我不敢相信,，四維彩超影像上已經能看到鼻子嘴巴輪廓的兩個小家伙，跟我之間的母子緣分竟然這么淺……害怕自己說話聲音帶著哭腔,，我努力鎮(zhèn)靜了很久,，才敢給家人打電話。妹妹學醫(yī),，曾經在中醫(yī)院產科跟著經驗豐富的李洪濱主任實習,。她讓我別慌，跟我說有些大夫就是喜歡嚇人,，習慣于把最壞的結果直接告訴病患,。妹妹讓我把報告單發(fā)給她，她去找大夫問問,。掛了電話,，發(fā)給她檢查結果后,，我整個人緊繃的神經稍微松弛了一點，淚眼迷蒙著,，開始上網搜索各種相關資料,，在貼吧看到有位媽媽寫了一篇《給我親愛的小豆沙》，女子本弱,，為母則剛,，這是一位很堅強、很溫暖的媽媽,，她曾在孕期檢出胎兒側腦室寬,，經過了很多很多波折，最后孩子出生,，她終于擁有了健康可愛的小豆沙,，這位媽媽的分享讓我內心的恐懼減輕了大半。后來妹妹給我回電話,，轉述大夫的意見：是否是腦積水不能只看一個指標,，通常情況下，腦積水往往伴隨脊柱排列不規(guī)則,，很多側腦室寬的情況隨著胎兒發(fā)育會自行消失，先放寬心,，等過段時間再復查,，及時關注數據變化。事實也確實是這樣,，孕后期去中醫(yī)院復查,，兩個孩子所有指標都很好。2014年冬天,，兩個女兒順利出生,，健康平安，新生兒體檢一切正常,，那一刻,，我熱淚盈眶，過往種種,，深深切切,，感懷于心。
3
2015年11月22日晚上,，斷母乳后一個星期,，姐姐第一次發(fā)燒，我們大晚上抱著孩子去了離家兩個路口的中醫(yī)院,，兒科鄭允霞大夫值班,，經過檢查,，發(fā)現有點炎癥，開了藥以后,，鄭大夫跟我耐心講解了嬰幼兒發(fā)燒的護理方法和注意事項,，叮囑我不要急于退燒，孩子發(fā)燒是在激活自己的免疫系統(tǒng),，也讓我不要焦慮,，平時也要學習一些中醫(yī)保健常識，提高孩子抵抗力,。中醫(yī)講究“治未病”,，諸城中醫(yī)醫(yī)院一直大力推廣穴位貼敷、中藥膏方等中醫(yī)“治未病”工作,，持續(xù)加強非藥物中醫(yī)治療技術,。11月23日妹妹也緊隨其后開始發(fā)燒，這對小姐妹都在中醫(yī)院經歷了人生第一次抽血化驗,，一次就形成了看見抽血窗口“白大褂”就咧嘴大哭的條件反射,。從兩三歲到四五歲，姐妹兩個每次都前后腳感冒發(fā)燒,，我們的流程都是這樣,，去中醫(yī)院抽血做個化驗，沒有什么特殊情況就中藥貼敷,，配合艾灸和小兒推拿,，很快就會恢復健康，兩個女兒總體抵抗力還算不錯,，也漸漸地不再害怕扎針了,，還經常去安慰其他被扎針嚇哭的小朋友。
后來上幼兒園期間,，姐妹兩個先后去過幾次中醫(yī)院新建的門診醫(yī)技綜合樓,，寬敞明亮的新樓很氣派、很現代,，一樓繳費處有機器,，可以掃碼便捷支付，非常方便,，大大節(jié)省了排隊繳費的時間,。她倆去口腔科，找劉祥泉大夫補了幾顆牙,，他性格溫和,，對小孩子充滿耐心，我特別佩服他，如果是我,，面對一些調皮的孩子會很難控制自己的情緒,。出乎我意料的是，我兩個女兒都很勇敢,，每次補牙都不哭不鬧的,，像個小大人兒，躺在椅子上,，配合度很高,，得到了劉大夫的多次表揚。后來去的時候,，她倆輕車熟路,，排隊等待的間隙，會跑去挨個看看口腔科大夫們窗臺養(yǎng)的花,，觀察觀察水培綠蘿里游來游去的那幾條小魚兒,，完全當是自己家一樣。
2022年12月新冠疫情第一波感染高峰期,，從12月18日到24日,，我們一家老少六口相繼感染發(fā)高燒，開始幾天居家隔離,，后來兩個孩子反復高燒,，尤其妹妹，她喝不進去布洛芬,，一口都咽不下去,，純靠推拿和物理降溫，體溫一次一次直逼40度,，就這么生扛著，燒得整個人狀態(tài)有些迷糊,，我害怕她發(fā)展成肺炎,，不敢再拖下去，就帶著女兒去中醫(yī)院一起拍片子檢查,。接診的大夫高燒39度,，胳膊上掛著點滴，見我抱著孩子過去,，擔心我們交叉感染,，趕緊又戴了一層口罩，跟我說他們大多數同事都已經感染了,，好多都發(fā)著高燒,，一邊輸著液，一邊在崗位上堅持，沒辦法,，感染爆發(fā),，來醫(yī)院的病號實在太多了，院里要求每個科室必須有大夫在崗,。大夫看了看化驗單和片子,，所幸孩子肺部沒有問題，大夫讓回家繼續(xù)隔離,，盡量減少交叉感染,。下樓的時候，我看著忙忙碌碌的醫(yī)護人員,，特別感慨,，我們生病了不舒服，可以來找大夫,，可是這些醫(yī)護人員卻不顧自身安危,，即使發(fā)著高燒也堅守崗位，守護著全市人民的生命健康,，不由得想起深深觸動我的兩句話,，“世上沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人,?！薄皼]有人生而英勇，只是選擇無畏,?！币咔橹拢麄兪钱斨疅o愧的最美逆行者,。
4
時間像泥鰍,，一不留神就溜走。冬去春來,，不知不覺,，我的兩個女兒馬上九周歲了，已經長成了一米三還多的小姑娘,，身體健康,，勇敢開朗，感恩女兒成長路上的每一位醫(yī)護人員,，感恩所有相遇,。諸城中醫(yī)醫(yī)院與這座城市風雨同行四十年，幾經成長蛻變,，見證世事變遷,，而我自己也蛻去年少的莽撞懵懂多了一份成熟從容,，走在奔赴不惑之年的路上，多年以來,，對中醫(yī)的信任和依賴早已成了生活常態(tài),，中醫(yī)院更像個摯誠的老朋友，一直傾心守護著愛我的人和我愛的人,，陪伴我們走過一段又一段,，很遠很遠的路，讓人心安,。
我曾在她倆牙牙學語的幼時,，抱著女兒走出中醫(yī)院病房樓，抬頭遇見南天冬夜腳踏星河的獵戶座,；也曾邁步走在門診樓前,，迎著春日朝陽，聽見萬物生長的聲響,；我曾牽女兒的手,，一起走過中醫(yī)院空氣里游動著金銀花香氣的夏日；也曾在這里,，跟掉落門牙還愛咧嘴大笑的女兒,，一起揮手告別一群深秋南飛的雁……以后，每個嶄新的日子,，我們還將和這方土地,，以及生活在這方土地選擇勇敢無畏的無數人一起，迎接驕陽耀眼的光芒,，背負愛與責任的行囊,，不懼庸常，亦不懼遠航,。
1 條記錄 1/1 頁
