《山東文學(xué)》今年第3期刊發(fā)的頭題中篇小說《觀燈》,,我看了兩遍,。寫小說者誰,?年過八十的小說家王良瑛先生也。小說寫得從容不迫,,枝葉葳蕤,,文字可謂籽粒飽滿,,瓷實(shí),。真是寶刀不老。
題材并不新鮮,,故事也不復(fù)雜,。茂腔名角趙美玲,因?yàn)轱椦荨囤w美蓉觀燈》而被觀眾喜愛,??h茂腔劇團(tuán)改名文工團(tuán),為啥改呢,?叫茂腔劇團(tuán)只能演茂腔,,改成文工團(tuán)可以多種形式一齊上。茂腔演員就得分流,。趙美玲以唱茂腔為生,,突然被“養(yǎng)”起來,一下子丟了魂,,好多她的粉絲如張婆子,、老常等也為之惋惜。一個偶然機(jī)會,,她去拜見師父,,師父說了一句話:“戲無臺上臺下,一樣唱,?!币痪湓掽c(diǎn)醒了她。她到了小時生活的地方——寺莊,,寺莊兩大姓,,一姜一牛,無三,。兩姓歷來不和,,不和到什么程度?不和到彼此不說話,,頭碰得“嘎巴嘎巴”響,,也不說,村里的領(lǐng)導(dǎo)一正一副,,“姜”“?!备饕唬荒暌惠?。井水不犯河水,,老死不相往來的狀態(tài)成了無解的疙瘩,。但姜、牛兩姓人都迷戀茂腔,,趙美玲一曲茂腔做了橋梁,讓姜牛兩姓前嫌冰釋,,和好如初,。茂腔的魅力了得!
王良瑛老師感動我的,,不是他構(gòu)思了多么神奇的故事,,而是帶著生活露珠的細(xì)節(jié)。那是基于豐富的生活經(jīng)驗(yàn),、充分的茂腔知識,、銳利的觀察和獨(dú)特的穎悟而得到的。細(xì)節(jié)并不是文學(xué)之中無足輕重的小節(jié),,相反,,細(xì)節(jié)的展開幾乎凝聚了一個作家的全部修養(yǎng)。
小說寫到,,趙美玲沒有演出了,,妝不用化了。不,!她仍要化,。在心里化,她心里假設(shè)出一個戲,,她飾演《秦香蓮》戲中的秦香蓮,,洗臉、搽底粉,、抹腮紅,、貼葉子、盤頭……演戲的所有程序一樣不缺,。按照演出規(guī)矩,,唱到一個節(jié)點(diǎn)演員應(yīng)該兩眼流淚,流淚也有規(guī)矩,,是兩滴,,不要多。兩滴眼淚從眼角流出,,緩緩?fù)?,成為兩條淚線,抬頭轉(zhuǎn)臉間,,燈光耀出閃亮,。趙美玲心里唱到此處,,依然滴下兩滴淚珠,自我感覺比之素常淚珠似乎有點(diǎn)大,,但終于還沒流到嘴角,。到一曲唱完,手抱琵琶退到后臺,,用手帕把淚水輕輕擦了擦,。茂腔是她的命,她的信仰,,“今天人沒登臺,,但心登臺了”。一個細(xì)節(jié),,就把趙美蓉的癡迷活靈活現(xiàn)地凸顯出來了,。
細(xì)節(jié)是對于事件整體一個切面的捕捉、截取,、還原,,或者聚焦、擴(kuò)大,、展示某個針尖兒一樣的點(diǎn),,使之成為特寫鏡頭。而當(dāng)下的好多現(xiàn)代小說作家,,已經(jīng)沒有了捕捉細(xì)節(jié)的能力,。
細(xì)看《觀燈》,讓我悟出一個理兒,,寫小說如畫畫,,要筆筆送到,筆尖含情,??此崎e筆,卻是上鉤下聯(lián),,勾勒出神韻,。我小時候也見過演茂腔的場景,這些場景在我心里擱著,,但表現(xiàn)不出來,。有時也想下筆,卻捉襟見肘,。為何,?我的積累、我的修養(yǎng),、我的功夫都不到家,。在《觀燈》中,,王良瑛老師把生活場景還原得栩栩如生,令人如臨其境,、感同身受,。他寫出了我“心中的有、筆下的無”,。老人家裝了一肚子故事,,隨便拿出一點(diǎn)來,一起筆,,左右逢源。這才是智慧,。藝術(shù)源于生活,,我忽然有了新的體會?!队^燈》中可圈可點(diǎn)之處甚多,,在此不贅。
今年正月二十三日晚,,我和諸城作協(xié)的唐合平陪王良瑛先生到平度拜訪國家一級演員,、著名茂腔名角孫紅菊。孫紅菊清唱的就有《觀燈》選段,,孫紅菊的茂腔風(fēng)格細(xì)膩,、清新、委婉且剛?cè)嵯酀?jì),,讓我大飽耳福,。王良瑛老師跟孫紅菊交流茂腔心得,如數(shù)家珍,,讓我大為驚訝,。那晚,他說了自己寫了小說《觀燈》,,說要是早見了孫紅菊,,小說會寫得更豐滿?!队^燈》先手寫,,后錄入電腦,修改了十幾遍,。由此可以清晰地看出一個老作家對小說這一體裁的敬畏,。
王良瑛生在諸城,那里誕生過王統(tǒng)照,、王愿堅,、王希堅,、臧克家等,他秉承這些大家,,走上了文學(xué)之路,。早年的長篇小說《野色》、短篇小說《稱呼》等都有優(yōu)評,,評論家王立鵬曾撰文說,,“在當(dāng)代文學(xué)史上,用古老的詩的神韻來謳歌中華民族美德的,,是王良瑛,。”后來長期擔(dān)任文學(xué)編輯,,當(dāng)過《山東文學(xué)》主編,,為他人做嫁衣。而近年來他的創(chuàng)作又進(jìn)入豐收期,,寫了長篇小說《霧鎖青石巷》,、短篇小說《錯行》《秘方》等,他還寫了茂腔劇本,。前不久他的《錯行》獲得第六屆山東省泰山文藝獎(文學(xué)創(chuàng)作),,他寫的短篇報告文學(xué)《茶婆》獲得了山東省短篇報告文學(xué)獎特別獎。老人家越寫越精彩,,我比老人家小二十多歲,,卻有了懈怠,想想心里有愧,。
這篇小說是王良瑛獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的禮物,,他寫出了對故鄉(xiāng)的愛。王先生,,我呼您“八旬老翁”您別介意,,我覺得這樣叫著不隔,就跟小說語言一樣,,一隔,,就沒味道了。嘿嘿,,其實(shí)背后,,我偶爾也叫您“王老頭”。