《碰巧路過那個年代》圖書封面
在“有錢就是任性”,、“蠻拼的”,、“挖掘機技術(shù)哪家強”、“萌萌噠”等網(wǎng)絡(luò)流行語日新月異地更新我們視屏的時候,，一道清晰的分野早已深刻地隔在90后與60后之間了……鴿子飛旋,，羽翼拍動,，羽翅下快速掠過的城市，舊房子被推倒翻新,，孩子長大成人……時間可過得真快,！如今時間也像金錢一樣的不經(jīng)花，一不留神就流失一大把,。新一代的年輕人,，粉的粉，藍(lán)的藍(lán),，雙眼望著高于水平的前方,，他們正活在人生的興頭上。而曾經(jīng)年輕的中年人,，則像華麗宮殿一隅的金屬器皿,，以往固然是璀璨的，緊實的,，光艷的,，但終究隨著歲月漸漸暗沉下去。
然而,，他們青春的碎片，終會在某一個冬日的某一個下午,，在頭腦的角角落落里,，忽然浮現(xiàn)又忽然消失。在這個布滿陽光的時候,，徐彥純的《碰巧路過那個年代》果真讓人“碰巧遇見了那個年代”——“這本書源自88級同學(xué)畢業(yè)15周年聚會上……一群奔四的酒后男女,，不可以避免地追憶往事。其實我最不愿意的事情就是回憶往事,。我會還原他們的每一件臭事,，包括他們的窘態(tài)，場景,，衣著,，甚至說話的語調(diào),。每當(dāng)這時，我的耳邊都會響起一片痛罵聲：這記性真他媽無恥啊……”笑罵聲中浮現(xiàn)出一群60后們初入大學(xué)時的黃金年代,。那時正逢上世紀(jì)80年代末90年代初,，他們的世界陽光燦爛：男生宿舍里彌漫了一種復(fù)雜的臭味，八個兄弟自嘲為流氓,，他們寫詩,、踢球、打架,、捉弄食堂大師傅,、讀文學(xué)史、談戀愛,、關(guān)注女孩子,。他們的啟蒙字典里，滿是海子,、北島,、顧城、楊煉和后現(xiàn)代,、弗洛伊德,。他們的笑容里還沒有添加藝術(shù)和技術(shù)，成天鬧哄哄的又活力四射,，蒙昧粗放又天真可愛,。“我們宿舍集資40元錢,，從常老三的一個老鄉(xiāng)那買來一輛舊自行車,。永久二八的，名牌,。我們那時沒見過奔馳,、寶馬，但騎著永久自行車的感覺不亞于開著寶馬……車子的確有點舊,，但該在的主件都在,，車把，車座,，三角架,，車圈，腳蹬子,，車鏈子,，一樣不少。每次出門，都是三人同行,，前梁上坐一個,，后軸上站一個。在校園里飛一樣穿行,，一路大呼小叫,，牛得很?！?/span>
徐彥純的《碰巧路過那個年代》一書屬非虛構(gòu)作品,，具有極強的社會性和純粹的文學(xué)性。它包括《流氓坯子》,、《別跟我裝》,、《不同凡響》、《出盡風(fēng)頭》,、《自得逍遙》,、《庸而不俗》、《情為何物》,、《樂不言苦》及《誰也別哭》等9部分,，9個部分各成一體又相互關(guān)聯(lián)。它回望往事,，實錄現(xiàn)實,。可以說,，它以獨有的內(nèi)在氣質(zhì)和外在語言,，帶著60后的時代基因與烙印，描畫出我國改革開放初年的社會場景——那時候,，各種文化思潮風(fēng)云際會,，音樂、美術(shù),、文學(xué),、電影，啟蒙年輕一代的心智,。徐彥純和他的同學(xué)們的個人成長歷程,，正復(fù)印著我國改革開放初年的發(fā)展歷程，他們個體的人生軌跡反映出彼時社會巨變的宏闊脈絡(luò),。或許《碰巧路過那個年代》的初衷只是出于樸素的個人情感驅(qū)動以及“碰巧的記憶”,，但是一系列具有標(biāo)志意義的故事,、情節(jié)、語言，卻形成了一串文化符號,，生動地將碎片化的個人記憶,，整合成一代人的時代記憶，勾勒出一幅上世紀(jì)80年代末90年代初60后們的生活圖景,。
徐彥純在該書后記中稱,，寫該書是出于同學(xué)的催逼。實際上,，作者的靈性使他對記憶有著表達的沖動,。在他那里，生動的過往并未隨著歲月的磨礪洗禮而失真,，相反,，因了20多年的社會閱歷，對人生深刻的體察乃至對生活有了痛感之后,，沉淀了理性,，更具備了以“非虛構(gòu)”描述生活的極強的文學(xué)能力。當(dāng)下,，有的寫作者的筆力慣于朝向內(nèi)部世界,，以想象為主；有的寫作者的筆力慣于朝向外部世界,，以實錄為主,。徐彥純的寫作在這個意義上說，其實錄本身超越了虛構(gòu)的價值,。因為,，任何的現(xiàn)實都比想象力更具有想象力，實錄上世紀(jì)八九十年代尤是,。
對于當(dāng)下的60后們來說,，它的故事如此之生動有趣，機智幽默,，親切可感,，常有令人會心之語。如,，書中這樣記述：“他的眼光很賊,，讓你覺得要是不一拳封住它，就太對不起這雙賊眼了,。但我和人動手一般不封人家眼睛,，左手虛引他一下，右拳擊他耳后,，再順勁兒在他腰間來一肘,，也就差不多了……這是我和老二上大學(xué)第一天的見面儀式,，但并不妨礙我們倆日后結(jié)為生死之交”?！袄先Ｓ駛ケ任掖笏膫€月,，一臉?biāo)伎迹瑵M腹心事,，跟個正經(jīng)人似的,。輕易不說話，說話就要整出個一二三來,。平時總愛看尼采,、薩特、海德格爾什么的,，高深莫測,，讓我等敬而遠(yuǎn)之……當(dāng)我們對愛情還充滿了朦朧而美好的渴望時，三哥已在性問題上進行理論探索了,。最終得出的結(jié)論是：什么愛情,，狗屁！都是荷爾蒙在作怪”,?！袄狭_海濤是個詩人。長發(fā)披肩,，基本不洗,。身體里永遠(yuǎn)有一種狂熱在躁動……把我們搞得也很朦朧，真不知道他到底要干什么,，為什么這么干……海子自殺后,，這兄弟哭得差點背過氣去，我們宿舍的弟兄們輪流看了他半個多月,，見著凡是帶輪的東西都拉著他離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……”看這本書,，就仿佛在看20多年前的一場黑白電影。那里既有他們也有我們,，既有笑也有淚,，既有明朗也有沉郁。酸甜苦辣,，五味雜陳,。最重要的是，這書里有一種本真的光,。
或者,，人們的回憶都是在時光的流水里“刻舟求劍”，然而誰又能忘記回憶呢,！尤其是現(xiàn)在,。時間那么快,，人們這么忙亂，技術(shù)和藝術(shù)每天都在變化,。新的記憶很快將置換舊的記憶，新的一茬人也很快將更新舊的一茬人,。時間要快,，而我們卻要慢下來，慢下來,，在慢中感知生命與青春,，這是何等感傷而又深刻的事情！在這一點上,，人們都是一樣的,。正如在時間面前，男人和女人一樣的同命相憐,。在《碰巧路過那個年代》里,，我看見了徐彥純挽住時間之輪的智性和靈性。
