很喜歡的八個(gè)字是：“一切有情,，依食而住,。”
在我們生命中，一切美好的回憶似乎總與食物相伴,。并非當(dāng)時(shí)的食物多么美味,，但如果沒(méi)有食物,，總不夠圓滿,。就像想起父母，想起老家,，印象中都是各種食物塞得滿滿：極小的時(shí)候春游,，媽媽給我做了三層的便當(dāng),，震驚全校；寒假補(bǔ)課,，天寒地凍回家,，爸爸做了一個(gè)麻辣火鍋，又暖又美,；每次離家,，媽媽照例炸茄盒炸藕盒炸滿一大盒，其實(shí)軟冷之后都不如剛出鍋,，但是在異鄉(xiāng)小窩，打開(kāi)冷吃,，還感覺(jué)甜美,；過(guò)年就不必說(shuō)了，鹵豬腳豬耳豬尾巴的鹵鍋晝夜不息,，那股濃香翻騰在小屋中,，偷吃時(shí)總被媽媽發(fā)現(xiàn)，嚷著家里來(lái)了兩條腿的黃鼠狼,；記得最真的是,，不愛(ài)寫(xiě)功課的大多數(shù)日子，做飯時(shí)分是我偷懶的時(shí)機(jī),，纏著爸爸在廚房里忙前忙后,，就這么耳濡目染，學(xué)會(huì)了收拾雞鴨魚(yú)肉,，甚至學(xué)會(huì)了收拾肥腸和肝肺,。
什么是最忠實(shí)的？不是我們的心,，是我們的腸胃,。在深夜想家的時(shí)候，老老實(shí)實(shí)給爸爸發(fā)短信：“我想吃蒜苗煎豆腐炒老臘肉,?！卑职志尤唤o我回了，說(shuō)：“知道了,，饞貓,。”每個(gè)月的那幾天,，酸痛難忍,，想念媽媽做的一碗熱氣騰騰的桂花酒釀紅糖小丸子湯。也是不知不覺(jué)發(fā)現(xiàn),，自己慢慢地學(xué)會(huì)了做飯,，熱愛(ài)廚房,，喜歡在盆碗灶臺(tái)之間耽溺一個(gè)個(gè)黃昏和夜晚，喜歡在飯桌邊攏住一堆朋友和親人,，喜歡煮好一鍋湯的時(shí)間,，也許就為了，給客居的自己,，找到一點(diǎn)家的感覺(jué),。還有什么聲響，比這些更像一個(gè)家,？“廚房里的人在切菜的咔咔聲,，洗菜的嘩嘩聲，下鍋的滋滋聲,，聊天叫喚聲,，在大城市的黑夜降臨時(shí)，這些聲音都讓人感到安全和舒心,?！?/span>
但是，總有些時(shí)刻,，“像個(gè)家”滿足不了你,，你想真的回家，和家人一起吃一頓晚飯,。于是我回家了,，不是節(jié)假日，也沒(méi)有特殊的理由,，就為了一頓晚飯,。知道消息的時(shí)候，他們照例是高興的,，問(wèn)都不問(wèn)一句,，為什么回來(lái)？對(duì)他們來(lái)說(shuō),，理由并不重要,，重要的只是，孩子回家了,，要吃一頓晚飯,，這件事比天還要大。
那天,，爸爸和媽媽早早就起了,，出外買(mǎi)菜。還沒(méi)醒,，就迷迷糊糊聽(tīng)見(jiàn)媽媽在外屋打電話：“徐螃蟹啊,，你家的螃蟹今天怎么樣,？”媽媽的手機(jī)上存了很多小販的電話，“徐螃蟹”,、“趙大蝦”,、“黑妹子水果”，只要一接電話,，他們都知道,，是我回來(lái)了。上午十點(diǎn),，廚房地板上已經(jīng)擺好了戰(zhàn)利品,，新鮮的海螺、大蝦,、螃蟹和魚(yú),。宰殺的活雞，爸爸取下胸脯最鮮嫩的兩塊肉,，入菜。這道菜是我們的家傳菜,，據(jù)說(shuō)曾祖父是一方名廚,，這道菜是看家本領(lǐng)，叫作“六月雪”,。做起來(lái)極其費(fèi)事,，不厭其煩。做法如下：先將嫩雞胸脯肉取下,，用刀背細(xì)細(xì)斬剁成泥,，用雞蛋清洗雞肉泥，細(xì)細(xì)過(guò)濾,，雞肉渣滓都棄去不用,，只要肉漿。起一個(gè)豬油鍋,，將雞肉漿在油鍋里爆炒,，炒出來(lái)一片片潔白松軟?？此坪?jiǎn)單,，特別考究火候，火候不夠,，炒出來(lái)成湯成水,，不行；火候老了,，炒出來(lái)結(jié)塊成團(tuán),，也不行,。
從小到大，只有過(guò)年爸爸才肯下廚一做,。如今我回來(lái)的機(jī)會(huì)少了,，他不再推托，反而老能吃到這道菜,。聽(tīng)見(jiàn)爸爸在廚房乒乒乓乓剁菜板的聲音,，就知道要吃“六月雪”了。我有心想學(xué)這道菜,，把家傳小菜譜繼承下去,，卻沒(méi)有這個(gè)本領(lǐng)。食譜就是家譜,，一道道菜,，經(jīng)由曾祖父、祖父,、爸爸,，一代代流傳下來(lái)，就像一棵巨大的樹(shù),，有無(wú)數(shù)個(gè)枝椏分岔,，最后匯總到一棵主干。也許會(huì)遺失改良,，也許會(huì)融合變化,，但是流傳了下來(lái)。我想繼承這些味道,，并且經(jīng)由我的手,，我的心，我的味覺(jué),，把這些味道也一一地流傳下去,。
終于開(kāi)飯了。舅舅一家也在,。攝影師給我們拍照,。原本我還擔(dān)心，拍照會(huì)讓家人不自在,，這種擔(dān)心完全是多余的,。是的，也許和平時(shí)吃飯略有不同,。媽媽對(duì)著鏡頭擺出燦爛的微笑,，抱怨著說(shuō)：“你看你炒的娃娃菜，掛太多漿啦！”爸爸也一臉笑容,，反駁說(shuō)：“這樣上鏡,！你不懂！”舅舅也是個(gè)實(shí)在人兒,，對(duì)著媽媽說(shuō)：“妹子啊,，不是我說(shuō)你，你在鏡頭前真不好看……”攝影師無(wú)法阻止他們隨意地起立穿梭各種穿幫,，場(chǎng)面一片歡樂(lè),。我笑著在一旁偷吃，心里想,，是啊,，其實(shí)各種都不重要，重要的是,，我們一家人在一起吃飯了,。
有些話，似乎只有在飯桌上會(huì)說(shuō),。有些話,，似乎總在飯飽后才會(huì)講。一邊收拾,，一邊和媽媽說(shuō)體己的話,。那些話，是平時(shí)問(wèn)候電話里不會(huì)說(shuō)的情緒,。平時(shí)電話里，我們都是生活的形象大使,，都在努力裝出幸?？鞓?lè)積極向上讓親人安心。只有此時(shí)此刻,，一邊清洗盤(pán)碗,，一邊收拾垃圾，媽媽才會(huì)對(duì)我敞開(kāi)心扉,。抱怨也好,，牢騷也好，都是真實(shí)的,，都是生活的,。我知道我不需要說(shuō)什么，只要聽(tīng)著就好,。有些心情,，就跟著廚余垃圾一起被清掃一光。而飯后幾個(gè)小時(shí)，爸爸忙著做老家的炒面兒,。把燕麥,、芝麻、花生,、核桃一起炒熟,，然后打成面兒，餓的時(shí)候兌上熱水一攪,，異常香甜,。一邊做，一邊聽(tīng)爸爸嘮叨的家務(wù)事兒,。那些煩心瑣事,，也和芝麻們一起被攪拌打碎了吧？做完了炒面兒,，爸爸舒坦多了,。我珍惜那些飯桌上的時(shí)光，也珍惜此時(shí)此刻,，飯桌下的時(shí)光,。
帶著炒面兒、炸好的藕盒和酥肉,，帶著回家一頓飯長(zhǎng)出的新肥肉,，我又坐上回北京的飛機(jī)?！叭绻?0歲,，你父母60歲，每年春節(jié)才回家和父母一起呆七天,，那么,，假設(shè)你的父母能活到90歲，那么你也只能和父母在一起吃120次晚飯了,?！笔堑模畛?，就是這道簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)題打動(dòng)了我,。
我為我偷到的，多出來(lái)的這一頓晚飯,，感到慶幸,。
