——魅力四射的鄉(xiāng)土藝術(shù) (連載)
馬新義
鄉(xiāng) 魂
因?yàn)槎嗄陙韽氖碌墓ぷ魇谷?，看的戲比較多,，中國的,、外國的,、自然,，少不了國內(nèi)外一流水平的演出,。但是,，每當(dāng)和朋友們談起這些演出,，我總是愛說：“不管是哪里的戲,，都沒有俺莊里的戲好,！”這話雖然是開玩笑，但也確有熱愛故鄉(xiāng)藝術(shù)的感情因素,。
我們村里當(dāng)年確有一個(gè)茂腔戲班,，能演近五十出戲，而且水平相當(dāng)不錯(cuò)，有幾個(gè)演員我至今還認(rèn)為至少在地市級是一流的,，表演精彩到無可挑剔,，這是四周鄉(xiāng)里公認(rèn)的，但我所說的“俺莊里”實(shí)指的就是諸城的茂腔戲,，那可是百聽不厭的鄉(xiāng)音,。
從少年時(shí)代起，每當(dāng)我在故鄉(xiāng)的銚期嶺上南望著秀麗的馬耳山,、趟過家鄉(xiāng)的河流望著那清澈的流水時(shí),，心中便響起茂腔戲中那些道白和唱詞：
小生的道白：“觀山山又高，觀水直澄清,，山清水秀,，波浪滾滾，一派好啊景,?！?/span>
小生唱道：
“觀東山東山高高有萬丈，
觀西山西山高緊接烏云,，
觀南山南山高冰雪不化,，
觀北山北山高樹木狼林。
唏唏唏,，呼嗵嗵,，山石搗碓，
唏溜溜,，嘩啦啦水沖山根,。
出溜溜，串連連蛇鉆百草,，
嘰嘰嘰,，咯咯咯野雞成群。
我一眼觀不盡那春中的景,，
我打馬,，我打馬奔上路紅塵……”
我想象著，馬耳山就有這些景致,，這些戲文增強(qiáng)了我對那些山水的向往,。
有時(shí)，晚霞滿天,，茂盛的莊稼在暮色中搖曳著,，收工的鄉(xiāng)親們在晚霞中牽著牲口，扛著工具,，走在回家的路上,，村子上空炊煙裊裊，寧靜而悠閑，有人唱起：“日落西山烏昏昏,，虎奔深山鳥奔林,，虎奔深山把食打，鳥奔深林去存身……”那情那景,，簡直如詩如夢,，好美好美！
諸城是一片神奇的土地,，這里曾經(jīng)是遠(yuǎn)古恐龍的樂園,，是賢明的君王虞舜的故里。在這片土地上,，茂腔(肘鼓子戲)這種戲曲藝術(shù)已經(jīng)流傳了二百多年,，她表達(dá)著人民的喜怒哀樂，歌頌著生活的美好,，鞭撻著社會(huì)的丑惡,，傳播著民族的道德文化，通俗的唱詞配以各種情調(diào)的唱腔,，非常受家鄉(xiāng)人民的喜愛,。
俄羅斯作家托爾斯泰曾經(jīng)說過：“人類為了表達(dá)思想，發(fā)明了語言,，為了表達(dá)感情發(fā)明了藝術(shù),。”茂腔,，這種老百姓創(chuàng)造的鄉(xiāng)土藝術(shù)成為幾代人表達(dá)思想和感情的重要形式,，冬去春來，年復(fù)一年,，她已經(jīng)成為當(dāng)?shù)厝罕娮钕矏鄣木翊蟛汀?/span>
傍晚,，農(nóng)村場院里，村里的戲班在演戲,，優(yōu)美的唱腔在空氣中飄蕩,，偶爾有清脆的鑼鼓響起，或急或緩,，聲聲入耳,。幾個(gè)樂手在伴奏著，悠閑的人們圍坐在周圍,，有的老人在抽著煙,，有的拿著蒲扇驅(qū)趕著蚊子,。孩子們也著迷地聽著戲……這是不扎臺子就地演出的景況,，要是扎臺子唱戲，孩子們有的是閑空，壘石頭,、搬凳子占地方,，通常是為年邁的爺爺奶奶占一席之地。人太多,，村里會(huì)安排人員,，散布在觀眾場子里，拿著桿子維持秩序,，叫‘打場子’,，因?yàn)槿藬D人，亂了場子的事也常發(fā)生,。
六十歲以上的人們大都能記得茂腔戲給他們的童年,、青年時(shí)代帶來的藝術(shù)享受和文化的陶冶，因?yàn)橹钡缴鲜兰o(jì)六十年代初,，能演多出傳統(tǒng)劇目的茂腔戲班還遍及諸城的城鄉(xiāng),。
由于茂腔流傳之廣，人們對這種家鄉(xiāng)戲看得多了,，對很多劇目,、戲文也熟悉了，曲調(diào)也容易唱,，所以,，不論在地里干活還是休閑的時(shí)候都愛唱一唱茂腔，干活辛苦要唱戲,，茶余飯后也要唱戲,。是一種宣泄、是一種抒情,、是一種心靈與唱腔,、唱詞的同頻共振。
田野里,，一片茂盛的莊稼,，莊稼地里不時(shí)傳來了悠揚(yáng)的茂腔的男調(diào)。
有時(shí)候,，你會(huì)聽到,，在果園里或小河旁傳來茂腔的女調(diào)，不知是哪位姑娘在唱著梁山伯祝英臺唱段：“那邊過來一頭牛,，梁兄啊,，你看那，牧童騎在牛背上,，唱起山歌解憂愁,，只可惜俺對牛彈琴牛不懂,，可嘆梁兄笨如牛”,。
茂腔戲的內(nèi)容有愛情傳奇,、有歷史故事、在所傳的一百多出戲中,，內(nèi)容豐富多彩,，生動(dòng)地體現(xiàn)著忠孝節(jié)義、倫理道德等等做人的準(zhǔn)則,，也有斗大家一笑的風(fēng)趣的小戲,，通俗易懂，雅俗共賞,，從而起到娛樂和教化的作用,。
在民間，老百姓說茂腔是拴老婆橛子的戲,，有一句順口溜兒證明了農(nóng)村男女對茂腔戲的執(zhí)愛：說婦女在家做飯貼餅子,，“聽到鑼鼓響，餅子貼在那鍋沿上”,；男人在坡里鋤地,，“聽到鑼鼓響，鋤頭鋤在那莊稼上”,。說明他們的心思早就飛到演戲的場子里去了,，生怕漏聽了一場甚至一段。
茂腔不僅僅是“拴老婆橛子”的戲,，連當(dāng)?shù)氐闹R分子,、藝術(shù)家、政治家都喜歡這一劇種,。
大約在一百年前,，在枳溝鎮(zhèn)大北杏村，有一個(gè)青年常在茂腔戲中扮演角色,，他嗓音洪亮,，動(dòng)作大方，誰又能想到,，這位演戲的青年,，就是以后成為黨的一大代表的王盡美呢？
王盡美的家鄉(xiāng)大北杏有一個(gè)戲班,，他們有戲裝,、有各種樂器，每年新春正月都要演茂腔戲,，這個(gè)戲班成為方圓幾十里有名的業(yè)余文藝團(tuán)體,。鑼鼓一響,，周圍村莊的大人小孩都來觀看演出，給靜寂的鄉(xiāng)村帶來歡樂,，帶來節(jié)日的氣氛。
王盡美會(huì)吹笛子,，天資聰穎的他后來又學(xué)會(huì)了拉二胡,、彈三弦。他在本縣的相州上學(xué),、后來又在濟(jì)南上學(xué),，每當(dāng)回鄉(xiāng)勞動(dòng)、過節(jié)的時(shí)候,，就參加村里的文藝活動(dòng),，他參加演出，與鄉(xiāng)親們一起演戲,，與村民同樂,。1922年1月，共產(chǎn)國際在莫斯科召開第一次代表大會(huì),，王盡美與鄧恩銘,、張國燾等人代表中國共產(chǎn)黨出席了會(huì)議。列寧接見了中共的代表,，在各國代表團(tuán)舉行的聯(lián)歡晚會(huì)上,，王盡美興致勃勃地用三弦演奏了中國傳統(tǒng)樂曲《梅花三弄》等曲子，使各國代表贊嘆不已,。在一個(gè)公園里,，他吹起笛子，引得那些語言不通的男男女女圍著他癡迷地聽著這異國仙音,，被中國民族樂曲和王盡美熟練的演奏所吸引,，竟圍著他興奮地跳起了歡快的舞蹈。
在家鄉(xiāng)的戲班中,，王盡美參加樂隊(duì)伴奏,，有時(shí)他還在劇中擔(dān)任角色，他的同學(xué)回憶說：“王盡美多才多藝,，令同學(xué)們敬佩不已,，有時(shí)頭一天晚上看他演戲，第二天一大早又見他背著糞筐到處揀糞去了,?！?/span>
著名的戲劇家、劇本《李慧娘》的作者孟超是諸城人,，他在一篇文章中說：
“家鄉(xiāng)的戲,，鄉(xiāng)音較重但婉轉(zhuǎn)有致,，許多豐富的民間妙語自然地構(gòu)成了民歌風(fēng)格的曲句，因此才能使人感到倍加親切動(dòng)人,。我記得當(dāng)年聽的幾出小戲,，一出是《王定寶借當(dāng)》，演的是書生王定寶向他的未婚妻家借錢去趕考的事,；另有一出是《王婆罵雞》最受群眾歡迎,，每次演出總少不了這出戲……全場觀眾聽到她各種不同的巧罵有時(shí)會(huì)會(huì)心地輕笑，有時(shí)鼓掌哄場,，演員也越罵越有勁,，直到這戲完結(jié)”。所謂的罵,，就是罵那些群眾厭惡的行為,，群眾覺得解氣，又風(fēng)趣幽默,，自然就格外喜歡,。
無疑，故鄉(xiāng)的戲劇對孟超后來的戲劇創(chuàng)作有著深刻的影響,。
當(dāng)年,，諸城縣城有一所民國興建的小學(xué)叫“育英學(xué)校”,，孟超就在該校任校長,，康生在這里任教師，我小學(xué)的老師李樹菩曾經(jīng)在康生教的班上學(xué)四年,，并擔(dān)任班長,。據(jù)他回憶，康生京胡拉得好,，也常為茂腔戲班伴奏,，另據(jù)史料載，康生當(dāng)年還曾在茂腔戲中“粉墨登場”,，演過角色,。
《諸城文史資料》載，國民黨的空軍司令,、家是相州的王金銘年輕時(shí)也在老家茂腔戲班中演過戲,，扮過花臉；中國曲藝家協(xié)會(huì)主席陶鈍(徐步云)是昌城徐家河岔人,，看看他寫的《楊桂香鼓詞——陳志德辭家入伍,，楊桂香送郎參軍》：“陳志德辭別父母到了前堂，先叫了一聲爹爹又叫娘,，他言道,，八路軍有千千萬,，哪一個(gè)不是父母生的好兒郎。若不是萬惡的鬼子來侵略,，又何必辭別父母離家鄉(xiāng),。咱莊里，參軍的青年有八九位,，一個(gè)個(gè)爭先恐后勁頭強(qiáng)……”這些鼓詞頓挫有致,，用茂腔的調(diào)來唱非常合適，用不著再作改動(dòng),，不難看出，這位文藝大家受家鄉(xiāng)戲的影響,。
有一個(gè)故事,，說某人愛唱茂腔，平常生活中也經(jīng)常進(jìn)入角色,，一上來戲癮就完全沉浸在劇情之中,，顛三倒四地叨念著戲文，連別人說話也充耳不聞,。一天,，他和媳婦在菜園里用轤轆打水澆菜，有一位身背包袱的過路人走過來向他問路說：“這位大哥,，向您打聽個(gè)路,，我要去膠縣怎么走啊,？”正巧那戲迷又在想著戲,，問了兩遍他沒抬頭、沒搭腔,，他媳婦在一旁知道丈夫又上了戲癮了,，忙對來人解釋說：“這位兄弟，他是又在尋思戲文了,，你要按戲文叫著板問他才說呢,！”來人恍然大悟，點(diǎn)點(diǎn)頭,，就學(xué)著唱戲叫板的腔調(diào)念道：“借問相公,，此處到膠縣城應(yīng)走哪條路為好？”
戲迷頓時(shí)回過神來,，他一手把著轤轆,，一只手指劃著，精神抖擻地說：“這位兄弟你聽了,，”又用茂腔唱道：“三條大路你走當(dāng)中,，一直前行就是膠縣城……”來人抱拳作揖道：“多謝相公引路,?！?/span>
戲迷趕緊抱拳還禮,，不想他一撒手，剛提到井口的水筲猛然下墜,，轤轤撲啦撲啦地轉(zhuǎn)著竟把戲迷別了一下,，腳下泥水又滑，戲迷不小心滑到了井里,，他媳婦一看嚇得哭了起來,，誰想戲迷剛從井底的水中冒出頭來，抹了一把臉上的水,，見妻子在哭,，又唱了起來：“賢妻不必淚交流，快快找人把我救,，抓緊時(shí)間莫遲延,，救出為夫度春秋……”
更有一家人家唱戲唱得連生活中的對話也用唱腔表達(dá)，后來主人覺得這不像正常人家的生活,，就規(guī)定以后全家對話不準(zhǔn)再唱了,。可是,，習(xí)以為常,，一時(shí)竟改不過來。
晚上,，在炕上,，妻子一邊做著針錢活一邊哼著茂腔，男人坐在炕沿上抽著煙袋,，女兒在一旁擦著桌子,。男人抬頭看了一眼在唱茂腔的妻子，不滿地磕磕煙袋站起來說：“嫚兒她娘,，咱先說下,，以后咱不能這樣天天唱周肘子戲過日子，一天到晚地唱,，咱家也成了戲班了,？嫚兒，你也記著,，從今日起,，不能有事沒事地就唱，這還了得！”妻子抬頭看了男人一眼不以為然地：“哼,！管的倒寬,，好好好，以后不唱了,?！?/span>
夜晚，兩口子躺在被窩里,，妻子的一只手還在有節(jié)奏地敲擊著一個(gè)干水瓢,，小聲哼哼著茂腔的曲調(diào)，丈夫仰著睡,，不耐煩地瞅了妻子一眼,，轉(zhuǎn)向一旁。
第二天,，妻子正忙著家務(wù),，見水缸里沒有水了，想叫女兒去擔(dān)水,，就唱到：‘叫一聲小女兒你聽知,，水缸里沒有水咱咋做飯吃,?！迸畠涸谂月犃耍灿贸换卮鸬溃骸澳镅胶?，不相干,，女兒我這就去把水擔(dān)?！?/span>
父親在里屋聽到妻子和女兒的對唱,，認(rèn)為他們不遵守“規(guī)定”，就不滿地從里屋走出來想批評妻子和女兒用唱腔對話,，可他自己也忍不住地用男調(diào)唱起來：“不叫您唱來您還唱,，也不分個(gè)早晨和后晌……”
這種在民間流傳的小故事，有些夸張,，但也從一個(gè)側(cè)面說明了諸城老百姓對茂腔的癡迷,。
我是舜王街道的老梧村人，少年時(shí)代,，曾經(jīng)看過本村戲班中演老旦的趙福田演的《砸船》一戲,，那個(gè)臺子是帶頂?shù)模_子有一米多高,，六十多年過去了,，至今還清晰地記得趙福田領(lǐng)著兩個(gè)孩子跪在臺上邊唱邊哭以至淚流滿面。當(dāng)時(shí)，臺下的觀眾被感動(dòng)了,，有人在臺下也邊看邊抽泣,。隨著劇情的發(fā)展，臺下流淚的人越來越多,，忽然,，臺下有人往臺上扔錢，不一會(huì)兒,，扔錢的人越來越多,，有賣火燒的也往臺上扔火燒，有賣糖石榴的用紙包了也往臺上扔,，人們像在比賽,，恨不得把隨身帶的東西都扔到臺上幫助那角色中受難的母子才能心安。還不懂世事的我被這一場景驚呆了,，我不理解人們?yōu)槭裁磳ε_上的演員懷有如此巨大的關(guān)愛,，不理解是什么力量能把人的愛心如此瘋狂地統(tǒng)一起來。頓時(shí),，我感到了戲臺的神奇和神圣,，驚嘆茂腔的藝術(shù)對鄉(xiāng)親們的征服。
2011年,，在一個(gè)大雪封山的寒冬里,，我專程到吉林的柳河縣三道溝村，去尋訪當(dāng)年在老家演過戲的趙福田一家,。在天寒地凍的東北山村,，我尋找著過去的記憶，尋找著那位唱周肘子戲的老人和他的孩子們,?？墒牵@時(shí)趙福田夫婦及他們的長子,、次子,、長女——這幾個(gè)我兒時(shí)的伙伴都已去世。二女兒回憶說,，他們一家是1957年生活困難來到東北這片山溝的,，自來后一直沒再回過老家。在這里,，父親想念關(guān)里老家的時(shí)候,，常常要唱起家鄉(xiāng)的茂腔。冬天大雪封門,，周圍各村的鄉(xiāng)親都喜歡來她家聽她父親唱家鄉(xiāng)的茂腔戲,，也有會(huì)唱,、會(huì)拉的都來。大家離家多年了,，沒有能力回老家再看一看那片生養(yǎng)他們的故土,，靠唱戲懷舊，有唱的,、有拉的,、有聽的，大家團(tuán)聚在一起,，這時(shí),，家鄉(xiāng)的茂腔戲，便成為最動(dòng)聽的思鄉(xiāng)曲,，大家似乎又回到了遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng),，又和父老鄉(xiāng)親們團(tuán)聚在一起，常常是唱到悲情的慢板,，唱著唱著大家一起流淚……
趙福田的二女兒回憶說：“父親去世的時(shí)候,，周圍村里很多人來給他送葬，用生產(chǎn)隊(duì)里的三口大鍋?zhàn)雒罪堈写疾粔蛴玫??！蹦鞘菍w福田本人的哀悼，也是對家鄉(xiāng)茂腔戲的追懷,！
在吉林省的梅河口，我找到了在老梧村戲班拉二胡的單金嶺,，這位七十多歲的老人回憶起當(dāng)年來便傷心地?fù)u頭嘆息,。1957年,，他才17歲,，來到東北，下煤窯挖煤,，體力消耗大,，吃不飽，想娘,，實(shí)在受不了的時(shí)候,，他就跑到荒野里唱茂腔，那悲悲切切的女調(diào)傾訴著他對故鄉(xiāng),、對母親的思念：“云秀英兩眼淚滿腮……”唱著唱著自己就淚流滿面,。
在家鄉(xiāng)人的心目中，茂腔戲是神圣的,，她是人生的教科書,，是最動(dòng)人心魄的鄉(xiāng)土音樂與文學(xué)，承載著久遠(yuǎn)的民族歌謠。在表達(dá)思鄉(xiāng)的情懷,、傾訴悲傷的心情方面,，最能顯示出她獨(dú)有的魅力，那是一種令人驚嘆的音樂與感情的交融,。用“癡迷”倆字來形容老百姓對這種藝術(shù)的喜愛并不過分,，茂腔已經(jīng)成為諸城人鄉(xiāng)情的標(biāo)志，是影響過幾代人的鄉(xiāng)魂,！
那么,，是誰創(chuàng)造了這等迷人的藝術(shù)？這種藝術(shù)經(jīng)歷過怎樣的蛻變,？才達(dá)到如此的完美,？
（未完待續(xù)。下一主題：源流——茂腔的形成與發(fā)展）
現(xiàn)代茂腔劇《孝聞天下》劇照
茂腔演員排練
曾經(jīng)的茂腔演出場所——諸城老劇院
