親愛的父親,，好多次了，女兒都想給你寫一封信,，但我怕文字的分量之輕無法承載父愛的厚重,，怕絮叨的訴說會打破長久以來父女之間的默契：愛，是語言無法表達(dá)得了的,?？膳畠哼€是想在你看不到的地方悄悄地訴說，哪怕聽眾只有自己,。
您是圓心,，我是半徑。而再大的半徑,，都還得繞著圓心,。自小到大，在您潤物細(xì)無聲的呵護(hù)中成長的我?guī)缀跬浟四崖兝?。就在昨天,，在走近您的那一刻，我才驀然發(fā)現(xiàn),，您前額的皺紋竟如刀刻般分明,。奔波勞碌的歲月在不知不覺中使您的背駝了，腰彎了,。駝得幾乎成了沉甸甸的一座山,，彎得簡直化作了一把黑黝黝的弓……
我低著頭，任您一臉的歲月風(fēng)塵碰落我眼眶里打轉(zhuǎn)的淚珠,。
歲月匆匆,，時光會沖淡人的記憶，童年的許多往事都逐漸模糊不清了,。但您所施恩給我的愛卻愈發(fā)地清晰而一次次地在夢里縈繞,，揮之不去……
沉浸在父愛里的人，是多么幸福??？不能忘記，兒時的每一個傍晚,，勞累辛苦了一天的您總愛一手抱著我,，一手拿著書聚精會神地閱讀。于是,，在潛移默化中,，您塑造了一個同樣嗜書如命的我。
在您的影響下,，自小學(xué)三年級開始,，我就涉獵文學(xué)作品了。是您為我打開了一個異常廣闊豐富而又讓人驚奇的世界：“替天行道”的梁山好漢、知恩圖報的俠女狐仙,、出身貧賤卻敢于抗?fàn)幍牧倚耘印且粋€個栩栩如生,、個性鮮明的人物形象，他們的命運和遭遇,，他們的不幸和痛苦使我開始了對人生的思索,，并漸漸悟出了一個人生真諦：人人都想掌握自己的命運，但在不可或知的生活里,，很多時候,，人們對自己的命運卻又無能為力。于是,，悲劇誕生了,，多少善良美好的心靈也隨之毀滅了。
感謝您,，父親,！是您使我與書結(jié)下了不解之緣。
為生活所迫,，為風(fēng)日摧損,，這就是勞苦的您。忘不了在那貧窮的歲月里,，一家八口的衣食住行您一肩扛著,。讀了半輩子書的您不善耕作，養(yǎng)活一家老少只能從牙縫里省,。忘不了在那物質(zhì)匱乏的年代里,，一碗香噴噴的白米飯都來得那么艱難，紅薯稀飯是我天天面對的飯食,。但和您一樣，我一點都不喜歡吃番薯,。那一次,，您病得不輕，一連幾天吃不下一點東西,，母親好不容易給您湊滿了一碗米飯,，可您卻輕輕地把它推給了看著自己碗里的番薯發(fā)怵的我。而自己,，卻夾著黑青黑青的番薯一塊一塊地艱難吞咽……
一路顛簸一路坎坷,。您這輩子很苦、很累,！生活壓彎了您硬朗的腰,，風(fēng)霜染白了您滿頭的黑發(fā)。家中的里里外外、大大小小的事由您操持自不必說,，祖母,、叔父的相繼離世，還有家里的驟變壓天而來,。這一切,，早已讓您心力交瘁。多少次,，我看您默默無語,；多少次，我看您喟然長嘆,；而又多少次,，我看您暗暗地揩淚……
這兩年來，由于家里的諸多變故,，我似乎一下子成長了起來,。于是，慢慢地咀嚼著您平時所說的話,，才知道是何等地有道理?。≡瓉?，成長往往是以痛苦,、挫折做為代價的啊,！
我知道您一直都很疼愛我,，我也一直珍惜著這份沉甸甸的父愛。然而,，因為一件小事,，我曾經(jīng)“痛恨”過您。
那是小學(xué)六年級時,，幾經(jīng)篩選,，我代表鎮(zhèn)參加了縣里組織的中小學(xué)生“規(guī)范文字，消滅錯別字”的知識競賽,，沒想到得了第一名,。消息傳來，學(xué)校轟動了,，把我獲獎的消息作為喜訊張榜公布,，并開了廣播大為宣傳。您知道的,，學(xué)校就在我們村里(現(xiàn)附城中心小學(xué)的前身聯(lián)河校),。鄉(xiāng)人都知道了,，嘖嘖稱贊。聽著村人對您女兒的贊揚,，我分明看到不茍言笑的您的嘴角掠過一絲笑意,。
頒獎前夕，在飯桌上,，母親對您說：“他爸,，聽說給咱孩子頒獎的是縣領(lǐng)導(dǎo)呢！給她買套像樣的衣服,，讓她高高興興地去領(lǐng)獎吧,！”
原以為，母親的提議會得到您的允許,。我滿心喜悅地期待著您點頭稱同,，但沒想到的是，您卻把筷子重重地擱在桌上,，陰沉著臉說：“穿什么漂亮衣服,，我不是說過，做事要認(rèn)真,，做人要低調(diào)的嗎,？有什么值得那么張揚的？”
那天,，從頒獎臺上下來,，臺下果然對我爆出一陣哄笑。原來,，我穿的竟是哥哥穿過的褪了色的藍(lán)色襯衫,，滑稽極了：高高硬硬的衣領(lǐng)，左胸有一個長方形的衣袋裂了一邊,，那長度已到了膝蓋,，不男不女，不倫不類的,，我窘極了,。頓時，獲獎的喜悅蕩然無存,，取而代之是滿腔的憤怒與怨恨。于是,，一進(jìn)家門,，我便沖著滿臉興奮的您發(fā)出歇斯底里的狂吼：“您讓我出盡了丑，我恨死您這個寒磣鬼了,?！比缓?，就委屈地放聲大哭起來……
不要為了一朵花而毀壞了整株玫瑰，不能為了一件衣裳而傷透了父母的心?，F(xiàn)在想來,，那時的我，是多么地蠢??！
南來北往人自老。在您眼中,，我永遠(yuǎn)都是無法長大的孩子,。就是現(xiàn)在，我熬夜爬格子,，您也跟著無法入眠,，非得等我寫完了稿，您才放心地關(guān)燈睡覺,。哦,！您對愛的表現(xiàn)，一向都那么內(nèi)斂,；而我對愛的發(fā)現(xiàn),，卻又那樣地笨拙。
每一天,，您最感興趣的莫過于想知道您的女兒去了哪里,，干了哪些工作，吃了些什么等等了,。這對您來說很重要,，在您看來，我的日子每天都是新的,。因此,，只要您樂意，我就會給您泡上一杯熱茶,，然后慢慢地告訴您我一天的生活與工作,。您可知道，您的女兒很沒本事,，唯一能做到的就是陪您聊聊天,，哪怕是很短很短的一刻鐘，您對此也十分滿足,，別無他求,。
父親，操勞了一輩子的您該歇歇了,。很多事情,，該放手時就放手吧,。瞧，您都73歲了,，還能經(jīng)受得了多少折騰?。∶慨?dāng)看著您越來越緩慢的動作,，看著您再也找不到一根青絲的銀發(fā),，看著您渾濁而憂郁的眼神，我為我的不孝而歉疚,，更為自己的無能而羞愧,。
父親，您雖沒有給我們提供優(yōu)裕的環(huán)境,，創(chuàng)造優(yōu)越的條件,，但您教我們要學(xué)會熱愛知識，吃苦耐勞,、誠信坦蕩,、善良質(zhì)樸、認(rèn)真做事,、低調(diào)做人,，這是比任何物質(zhì)都受用的財富啊,！一路走來好辛苦?，F(xiàn)在，不管身置何處,，您的女兒已學(xué)會了時刻告誡自己無論環(huán)境如何惡劣都要學(xué)會生存,，學(xué)會忍耐；無論他人的如何橫眉冷眼都要學(xué)會笑對,、學(xué)會堅強,。
啊，父親,！我的腳步里有著您太多太多的叮嚀,；您的心扉里，有著太多太多的牽掛,；而您的目光里,，又有著太多太多的期盼！
父親,，您的勞苦奔波,，女兒都能理解；您的慈善儉樸,，女兒一刻也不敢忘記,；您的健康長壽，就是女兒最大的愿望,！
您是圓心,，我是半徑。女兒長得再大,，走得再遠(yuǎn),，都走不出您關(guān)愛的視線。如果有人問我臉上為什么蕩漾著微笑,，我會自豪地告訴他,，那是因為我正沐浴著愛的陽光。而您,，就是我最溫暖,、最燦爛的——陽光地帶！
