宋兆梅
“花生”,，在老家有個(gè)好聽的名字：長(zhǎng)生果。叫著叫著,，簡(jiǎn)為“果子”,。
在糧食不足的年代，果子為富華之物,，可吃可不吃,。一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)就種一小塊地。我家所在的四隊(duì),，把果子秧在阡南,，由“四類分子”宋金秀爺爺看管。物以稀為貴,，看管就在情理之中,。看果子可是個(gè)“美差”,，隊(duì)里的人都睜著一雙血紅的眼睛等著,。有的人帶著三顆韭菜兩棵蔥的，找到“包隊(duì)”的父親,，一番閑侃,，幾番暗示，一根筋的父親卻不為所動(dòng),。
父親考慮到宋金秀腿把不好,，干不了重活，家中的四個(gè)孩子張著口要吃飯，總得掙點(diǎn)工分養(yǎng)活他們,，就把這個(gè)活派給了他,。因，此,，隊(duì)里管著點(diǎn)事的都有意見,，說，怎么叫個(gè)四類分子去干這么輕快的活,？
阡南沙性土壤,，南依大路，北靠水渠,，合水渠的走向,，呈“梯”形。秧上果子種時(shí),，是最需要看護(hù)的時(shí)候,。“種將不存,，果將焉結(jié),？”有的人不管果子種里拌進(jìn)了人尿和“六六六”，照樣從土里扒拉出來,，用水洗洗就吃,。宋金秀日夜守護(hù)，才得以讓種子發(fā)芽,。苗出齊后，有社員來幫著宋金秀清棵蹲苗,。半個(gè)月后,，填土埋窩。在這期間,，看管員只要看好果子不被牲口吃了,，不被人踩了就行。
我們幾個(gè)孩子好奇,，時(shí)不時(shí)地裝著在水渠里割貓耳朵,，日漸靠近果子地。果子地的草和果子賽著長(zhǎng),，綠油油的,。我們也試圖去果子地里拔草，可是宋金秀不等我們靠近,，就說：“別過來,！別過來！”
在苗期、團(tuán)棵期,、花期,，社員又進(jìn)行了三次中耕除草。過些日子,，果子開了嫩黃的小花,，每株果子上開的花都很多，陸陸續(xù)續(xù)有一二百朵,?？粗踊ㄔ诿髅牡年?yáng)光下綻開、脫落,，我就發(fā)癡：一粒種子何等神奇,，從萌芽到地上花開，到花繁到枯落到地下結(jié)果,，途經(jīng)的是一種怎樣的過程,！每每發(fā)現(xiàn)我的如醉如癡，宋金秀看我的眼神都怪怪的,。
培土后的果子,，像一朵悄然而來的云，生生揪住了孩子們的心,。我們光臨水渠的次數(shù)增多,，我們的眼睛變成镢頭，想刨開土看看果子結(jié)了沒有,？宋金秀防范我們?nèi)缗R大敵,，他在水渠的一邊插了酸棗棵子，兩邊折回也插過去兩米,，果子地儼如“鐵桶”,。
夜晚突如其來的一場(chǎng)大雨，讓果子葉變得明晃晃的,。等白天有了陽(yáng)光,，閉合的葉片慢慢張開。微風(fēng)流動(dòng)中,，葉片和葉片互相擠著,，滾動(dòng)著細(xì)碎的金光。水渠里的蒲公英開得更張揚(yáng)了,，渠邊上的枸奶子,，卻含蓄和豐盈起來。果子葉的香氣混合著泥土的氣息鉆進(jìn)鼻孔,，吸一口,，真是醉了,！雨天也擋不住孩子的腳步，我們踏著泥濘,，穿過水渠,，計(jì)劃偷幾棵果子，沒想到宋金秀像幽靈一樣從地里站了出來,。披著油紙的他,，朝我們笑了笑，他的笑鬼斧神工,。
之后,，很長(zhǎng)時(shí)間，我們和宋金秀展開了拉鋸戰(zhàn),。割草的時(shí)候,，去水渠走一趟，回來的時(shí)候再去水渠走一趟,。我們每去一趟,，對(duì)他都是一種折磨，他擔(dān)心果子地受損,。后來他想了一招,，脖子上掛了一個(gè)哨子，看到我們靠近酸棗棵子,，就吹一聲哨子示警,，見我們不走開，就吹第二聲,、第三聲,，并陰著臉走過來。我們一哄作鳥獸散,。盡管我們一直無法知道果子的結(jié)果情況,，但是每天放學(xué)后和宋金秀的斗智斗勇，成了我們戒不掉的樂趣,。那些認(rèn)為看果子地是美差的人，自會(huì)慶幸多虧沒來受這等洋罪,。
終于,，要出果子了！
隊(duì)里的男勞力用大镢在前面刨,，女勞力在后邊拾,，婦女們給每家每戶分成一堆堆的。各家按照名字找到自家分到的果子,，把果子從秧上摘下來后,，帶回家曬干,，按生產(chǎn)隊(duì)規(guī)定的斤數(shù)上交。孩子們一邊手忙腳亂地摘,，一邊連土帶泥地吃,。大人呵斥著：“吃那些小點(diǎn)點(diǎn)，千萬別吃個(gè)大的,，吃上了給隊(duì)里就不夠了,！”其實(shí)，大人也管不住自己的嘴,，看到“小妞妞”“小泡泡”,，也填進(jìn)嘴里，實(shí)誠(chéng)的是一個(gè)也舍不得吃的,。孩子們不管,，發(fā)現(xiàn)大人不注意，捏開一個(gè)飽成的,，快速扔到嘴里,，不敢用勁咀嚼，只用上牙和下牙慢慢磨,。磨的速度過慢,，奶白的汁液從嘴縫里滲出來。當(dāng)娘的看到了,，用白眼珠子挖了一眼,。
打過了饞蟲的孩子，被身邊活蹦亂跳的螞蚱攪得身神不寧,。趁著爹去整理果子秧,，娘忙著捯地里的果子，一溜煙跑了,。各種螞蚱的名號(hào)孩子們是如數(shù)家珍：雙磨角,、油螞蚱、土螞蚱,、呱噠板子,、蹬倒山等?！半p磨角”,，頭上有兩根長(zhǎng)須，受到驚嚇,，箭一般地飛走,，一飛就是十幾米。雄雙磨角,，飛起來帶著“噶噠,、噶噠”的響聲,。身形快的孩子才會(huì)捕捉到雙磨角，從腳下采一根韌性好的草桿,，捋去草葉,，穿過螞蚱鞍子，幾分鐘就是一草串,。有的雙磨角很狡猾,，滿山遍嶺地飛，捕捉的孩子要過埂過嶺,，有時(shí)會(huì)四肢撲地,，來個(gè)狗吃土，雙磨角卻從手縫里飛走了,，地上只留下雙磨角的大腿,。大人有心眼，等雙磨角飛過來,，摘下頭上的葦笠輕輕一扣,，即為笠中之物。若是遇上雄雌雙磨角背著飛,，是孩子最大的驚喜,。若是你以為有機(jī)可乘，就大錯(cuò)特錯(cuò),，雌雙磨角背著雄雙磨角飛得更快,，可能是愛情的力量在作怪。
笨螞蚱好撲一些,，但是它和土地一個(gè)顏色,，要仔細(xì)辨認(rèn)。油螞蚱遍地飛,，和綠草一個(gè)顏色,，大人說不好吃?！暗诺股健睖喩肀叹G,，體形較大，雙腿強(qiáng)壯,，眼睛賊亮,。撲著只能拿著玩，大人也不叫吃,。
嘴饞的孩子，用枯干的果子葉就地?zé)涷瞥?，燒去翅膀后,，螞蚱肚子變紅變黃,，香氣逼人。雌雙磨角肚子里有籽,，嚼起來,，香得還想吃一個(gè)。講究的孩子,，拿回家扣在盆底下,，等它們把肚子里的屎包泄掉，去掉翅膀,，用鹽水腌了,，炸著吃。炸著和燒著,，絕對(duì)不是一個(gè)味道,。
孩子們還沒撲夠螞蚱，娘卻把腳下的果子地翻了好幾遍了,，捯出來也就兩三捧果子,，她就覺得賺了。前呼后應(yīng)回家的時(shí)候,，也就背回一蛇皮袋子果子,。曬去水分，上交剩不下幾個(gè),，隊(duì)里早就核算好了,。
這一蛇皮袋子果子，把當(dāng)娘當(dāng)?shù)某顗牧?，就是藏進(jìn)耗子窟窿,，這幫缺肚子的孩子也會(huì)挖地三尺，三天兩頭找的,。沒辦法,，家長(zhǎng)把蛇皮袋子掛上老榆樹枝子，扔上屋頂,，托上墻頭,。就是這樣，他們還不敢把心放進(jìn)肚子里,，誰叫他們的孩子長(zhǎng)了“果子”眼睛呢,！
（作者系中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,，諸城市作協(xié)副主席）
