孫愛(ài)勛
讀初中的時(shí)候,，學(xué)校離家較遠(yuǎn),，于是,，我們?nèi)诉x擇了住校,。
學(xué)校很小，有三個(gè)教師,，兩個(gè)本村,，另一個(gè)，是城邊上來(lái)的,，離家較遠(yuǎn),，也選擇了住校。
老師姓王,，住單身宿舍,，跟我們前后屋。因此,，每天早上,，他就趴在后窗上喊：“起床了，跑步,！”我們不敢賴(lài)床,，一骨碌爬起，躥門(mén)而出，王老師已在操場(chǎng)邊上等我們了,。
幾圈下來(lái),，已有微汗，王老師宣布結(jié)束,。我們抻抻衣襟,，順著楊樹(shù)夾道去水井邊洗臉，這時(shí),，我們看到王老師的煤油爐子上,，咕嘟咕嘟冒著熱氣，小米的清香,，飄出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),。
彼時(shí)，小米是稀罕物,，一年到頭，我們吃不上兩回小米粥,。有同學(xué)不停地吧唧嘴巴,，吞咽口水，吃不上,，聞聞味兒,，也是幸福的。
洗漱完備,，王老師喊住我們,，說(shuō)：“回去拿茶缸子，盛點(diǎn)小米粥喝,?！蓖瑢W(xué)們不好意思，扭捏著不肯前往,，王老師趴在后窗上喊：“快點(diǎn)兒,，趁熱泡窩頭?！?/span>
夏日天長(zhǎng),，放了學(xué)，太陽(yáng)還老高,，老師同學(xué)回家干農(nóng)活,，我們就到校外玩耍，有時(shí)搞點(diǎn)惡作劇,，或者小破壞,。譬如，把生產(chǎn)隊(duì)里的獨(dú)輪車(chē)內(nèi)胎偷出來(lái)做彈弓。突然有一天,，王老師喊住我們,，說(shuō)以后不準(zhǔn)到校外閑逛了，都到操場(chǎng)的樹(shù)蔭下對(duì)詩(shī),。
于是,，我們就去了操場(chǎng)，坐在樹(shù)蔭下,，王老師起頭：“鋤禾日當(dāng)午”,，下一個(gè)人說(shuō)：“汗滴禾下土”，如果輪到誰(shuí)卡了殼,，順不下去了,，就站起來(lái)，面向大樹(shù),，把詩(shī)朗讀五遍,。
有時(shí)，王老師也教我們作詩(shī),，講些平仄韻律,，雖然似懂非懂，但詩(shī)歌的美好,，讓我們有了濃厚的興趣,。有時(shí)王老師回家了，我們?nèi)齻€(gè)人也聚一塊背詩(shī),，或者寫(xiě)詩(shī),，相互交流，彼此促進(jìn),。我想,，現(xiàn)在如此熱愛(ài)寫(xiě)作，與王老師的教誨不無(wú)關(guān)系,。
冬天,，朔風(fēng)勁吹，天寒地凍,。我們沒(méi)有棉鞋,，腳背子上都起凍瘡。王老師讓我們回家時(shí)找母親用舊布縫個(gè)布筒子,，就像襪子那種,。星期天，王老師領(lǐng)我們?nèi)ゴ搴蟮奶J葦灘上采蘆花,。白花花的蘆花,，柔軟膩滑,，毛絨絨的，散發(fā)著太陽(yáng)暖融融的味道,。
王老師教我們一點(diǎn)點(diǎn)把蘆花揉碎,，塞進(jìn)布筒子里，然后套在腳上,，攤勻,，撫平，穿進(jìn)鞋里,，這時(shí),，一種暖暖的感覺(jué)，就從腳底升起來(lái),，彌漫,，彌漫……后來(lái)，我們給這種鞋取了個(gè)好聽(tīng)的名字——蘆花棉鞋,。雖然土兒吧唧的,，卻讓我們度過(guò)了一個(gè)寒冷的冬天。
王老師調(diào)走的時(shí)候,，我們還沒(méi)畢業(yè),。記得那是個(gè)草尖上綴滿霜花的秋天，蕭蕭黃葉,，鋪滿了門(mén)前的小徑。王老師早把早地打好了鋪蓋卷兒,，等村里的拖拉機(jī)去送他,。我們都知道王老師要走了，但學(xué)校沒(méi)有安排送行,，依舊按部就班地上下課,。
最后一節(jié)物理課，教室的門(mén)被輕輕推開(kāi),，我們看到王老師站在門(mén)口,，舉起右手，向我們做了一個(gè)告別的姿勢(shì),。他臉上掛著笑容,，但很僵硬，好像是刻意裝出來(lái)的,。然后,，他轉(zhuǎn)過(guò)身，步履遲緩地爬上了隆隆響著的拖拉機(jī),。
教室里有了斷斷續(xù)續(xù)的哽咽聲,，許多同學(xué)都在用袖子抹眼淚,，物理老師安慰說(shuō)：“王老師走不遠(yuǎn)，他還會(huì)回來(lái)的,?！?/span>
但，直到畢業(yè),，也再未見(jiàn)到王老師,。
(作者系山東青年作家協(xié)會(huì)會(huì)員)
