郝洪喜
跨過古稀門檻的我,，有著70年在鄉(xiāng)下和城里穿插過春節(jié)的經歷,，故對城鄉(xiāng)年味都能嗅出一些不同感覺的見解來,。
鄉(xiāng)村年味,，正宗傳統(tǒng)的成分明顯多一些,。撲鼻而來的濃郁年味,，就像按祖?zhèn)髅胤桨境鰜淼牡谝诲佈蛉饫蠝?，原汁原味,，純正可口,，哪怕只是用鼻子一聞,，伸舌頭一舔，更不用說咕咚咕咚一口氣喝上兩大碗,，那個解饞過癮勁兒,，直接把人們的最美味覺都變成情有獨鐘了。
城區(qū)年味,，時尚而豪華,，就像新版的電子產品，升級的頻率與花樣總是讓人目不暇接,。新款焰火禮炮滿天飛,，高檔山珍海味遍地是，美中不足,，人際關系稍顯淡薄一些,。居民到早市買果蔬，去超市購物件,，逛公園散步健身,，來來往往的熟面孔總有一些，不管是老相識還是新朋友,，頂多簡單打個招呼完事,。
鄉(xiāng)下我老家那里，無論是臨年靠近,，還是在大新正月,，出門在外碰上面熟之人，不管以前交往深與淺,，都像親朋好友相見,，先用力握手，后爽快攀談,，末了再拉到自己家里,，先遞煙，再倒茶,，最后按下桌子喝兩盅,，不把相互之間的情感熱乎透是不會讓來人走出大門口的,。
獨具特色的鄉(xiāng)下年味，走進新春佳節(jié)的氛圍,，似乎比城市來得早一些,。喝完臘八粥，各家各戶就開始營造年味了,，掃屋,，刷墻，吊天棚,，抹家具……臘月二十三送走灶王爺,，就著手忙活推米、磨面,、做大豆腐和寫春聯(lián)、買年畫等事項,，即便在40年前的窮年頭,，為了把年過好，也會大方一回,，千方百計把年味釀造到極致,。
年前的氣溫，嚴寒尚在,。但在年味熏陶之下,，人們從心里，到臉上,，既陽光,，又溫暖，說話辦事充滿愜意,，走在路上如沐春風,。
在老家一帶，鎮(zhèn)駐地是年味最大的集散地,。只要逢集,，人們不拿寒冷當回事，吃過早飯,，便興致勃勃向著鎮(zhèn)駐地集市邁進,。
那時，鄉(xiāng)村路上看不到自行車,、電動車和摩托車,，更看不到“農用三輪”“面包”和“小轎”，人們趕集,，老爺們兒不是推著小車,，就是挑著擔貨,；老娘們兒則要么背個筐子，要么挎?zhèn)€杬子,。啥也不帶,，一身輕松的，是放了寒假的小學生,，他們跟著大人趕集,，不要吃，不要喝,，也不要穿,，頂多臨走要一毛錢的小爆仗，或者買個“洋孩子”帶回家,。
順著趕集的路前后一瞅,，俺那娘來，行人多得就像螞蟻大搬家,，扯扯連連,，絡繹不絕。
春節(jié)之前的集市不同于往常,，買賣火爆,，規(guī)模空前,，而且持續(xù)時間拉長了很多,，太陽掛在西邊樹梢上了，好多攤位還沒撤離,。
年味彌漫的市面上,，有鮮魚、鮮肉,、鮮蛋,；有活雞、活鴨,、活鵝,；有聞名遐邇的昌城板栗、桃林綠茶,、壽光大蔥,、濰縣蘿卜和五蓮粘萵子；更有充滿喜慶年味的對聯(lián),、窗花,、日歷、煙花,、鞭炮,、年畫,、燈籠、門箋和兒童玩具,。就連品牌服裝,、新款鞋帽和時新食品，也都琳瑯滿目,，應有盡有,。
別看這里是遠離城區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市，就熱鬧程度和特色年味而言,，一點不差起城市里面那些“購物天堂”,。
平時省吃儉用、一枚硬幣恨不得掰成兩半花的家鄉(xiāng)父老,，此時顯得既大手又闊氣,，買一套豬下貨，稱兩條大鯉魚,，割十斤八斤牛羊肉,，再給孩子買身新衣裳，買幾樣好玩具……每個趕集人都是滿載而歸,。
厚重地年味，就像能量巨大的興奮劑,，使得之前冷冷清清的鄉(xiāng)村一下子變得沸騰了起來,，活躍了起來。
春節(jié)前后,，家鄉(xiāng)父老一天到晚笑容滿面,，茶余席間，饒有興致相互聊天,，拉拉家常,；年輕的后生，加微信聊天,，相約聚會,，以舉杯把盞加深友情。
有時候,，歲數(shù)大一些的中老年人在街頭眉飛色舞閑聊,，也會引來一些小男孩搞惡作劇，他們悄悄來到大人身后,，從兜里掏出一個小爆竹,，點燃后猛然扔到大人身旁不遠處，冷不防一聲巨響,，把人們嚇一跳,。孩子們并不懼怕,，把舌頭一伸，扮個鬼臉,，帶著笑聲就跑遠了,。
平日只有在早上和傍晚才能看到的屢屢炊煙，臨近過年,，隨著食品的蒸煮燒烤,，變成了全天候的風景線。誘人的香氣透過各家各戶的廚房在整個村莊漫延開來,。
那吱啦吱啦地炒菜聲和煎魚炸肉的噴香味,，很容易使人生津又垂涎。我從外面跑回家,，看見母親剛炸好的雞翅,，食欲頓時隨之膨脹，塞一塊進嘴里,，燙得舌頭直打轉,。一旁的奶奶看在眼里，疼在心里,，趕緊上前讓我張開嘴給她看,，一看無大礙，這才用手指輕輕戳了一下我的頭,，兩眼笑瞇瞇地走開了,。
早些年，過年貼的所有春聯(lián),，會寫字的都是自己寫,，不會寫字的就找本村會寫字的人幫著寫。我愛好書法,，又在隊里當會計,，筆墨齊全，自然會有很多人找上門來求我?guī)推鋵懘郝?lián),。
所以,，一過臘月二十三，我就手握毛筆,，夜以繼日為左鄰右舍義務書寫春聯(lián),。
其實，我的毛筆字寫得并不怎么好,，只是我愛寫,，眾鄉(xiāng)親也樂意找我寫。就我當時的心態(tài)和愿望而言,，只要人家不嫌咱寫的字難看,，真心實意認可咱的書法勞動,，咱就心滿意足了。
昔日老家的大年三十晚上,，是一年當中少有的燈火輝煌時刻,。雖然當時還沒扯上電，但每家每戶都在室內外點燃幾支蠟燭,，使得每個農家院乃至整個村子的光亮度,，一下子都會增強許多。
晚飯后,，母親站在炕前搟面皮,，其他人就坐在炕上圍著餡盆包餃子。
勤勞的父親獨自在外間埋頭忙碌著,，一個人先用大鍋炒好花生和瓜子,，然后把鍋一刷又熬豬食，再有時間,，就剝蔴打繩子,。
那年代，人們沒有年夜里喝酒的習慣,，包完餃子,，吃一盤花生瓜子就吹燈睡覺，天亮前穿衣下炕,，母親在屋里燒水煮餃子,，我和父親到天井里燃放鞭炮，回屋吃完餃子后,，就給爺爺奶奶、嬸子大娘磕頭拜年去,。
拜年,，必須先給祖輩拜，再給父輩拜,。天大亮了,，人們還成群結隊地相互拜年，幾乎所有人家都有拜年的人出出進進,。此時此刻,，全村充滿了親切、溫馨,、祥和與快樂,。
正月初一，是傳統(tǒng)的耍日子,。人們全天玩耍,，其他的,，幾乎什么也不干，一身輕松吃喝玩樂,。從初二開始,，男人忙著出門喝酒，女人則在家忙著伺候來客,，直到正月十五鬧完元宵之后,，濃郁的年味才隨著春耕生產的忙碌而逐漸被淡化。 (作者系臧克家詩歌研究會副會長,、諸城市老教育工作者協(xié)會副會長)
