站在城市和鄉(xiāng)村“兩端”理解中國
“中國社會正在轉(zhuǎn)型期，從傳統(tǒng)特別急促地轉(zhuǎn)到現(xiàn)代,，所以‘衣食住行’也好,，時間觀、生命觀,、價值觀也好,，都在發(fā)生混亂?！痹谂c上海作家金宇澄以《城市：從傳統(tǒng)到現(xiàn)代》為主題對談時,，賈平凹說。
１９７２年進(jìn)入西安的賈平凹,，自言“整個少年時期是生活在鄉(xiāng)下的,，能吃上飯就是幸福，那種生活狀況是刻骨銘心的”,，雖然上大學(xué)以后擺脫了農(nóng)民身份,，進(jìn)入了城市，感到了相對優(yōu)越的生活,，但不適應(yīng)感也隨之而來,，因?yàn)椤俺鞘欣锏挠嗔耍纯嗑投?，失去了快樂”?/span>
“站在鄉(xiāng)村去看城市,，站在城市去寫鄉(xiāng)村”，這給賈平凹的文學(xué)創(chuàng)作提供了不同的視角,。他說,，自己每年都會去上海、北京這些時尚,、先進(jìn)的大都市,，感受一下盛世繁華氣息，但更多的時間是奔波在鄉(xiāng)間,，深入感受最真實(shí),、接地氣的農(nóng)村生活?！白プ〕鞘泻袜l(xiāng)村這差異巨大的兩端,，才能更好地理解今天的中國,，也才能讓我準(zhǔn)確地把握當(dāng)下?！?/span>
《廢都》的坎坷際遇與我的人生契合
上世紀(jì)七十年代,，賈平凹就讀于西北大學(xué)中文系，１９７４年開始發(fā)表作品,，寫作至今已有四十個年頭,。花甲之年的賈平凹創(chuàng)作力旺盛,，去年在上海著名文學(xué)期刊《收獲》上發(fā)表的新作長篇小說《帶燈》,，已由人民文學(xué)出版社正式出版。
《帶燈》依然是賈平凹立足鄉(xiāng)村,、觀察中國之作,，小說講述一位文藝女青年“螢”來到秦嶺地區(qū)的櫻鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府工作，改名“帶燈”,，遇到農(nóng)村中各種復(fù)雜矛盾的問題,，反映了社會底層的生活情況,，也涉及當(dāng)下社會不少敏感問題,。賈平凹說，《帶燈》的故事非常真實(shí),，甚至連女主角都確有其人,。這本書精確記錄了賈平凹對農(nóng)村基層很多問題的關(guān)注和擔(dān)憂。在他看來,，“社會基層有太多的問題,，它像陳年的蜘蛛網(wǎng)，動哪兒都落灰塵”,。
不過在許多中外讀者心目中,，賈平凹最為驚世駭俗、令人難忘的作品當(dāng)屬１９９３年出版的《廢都》,。這本書為賈平凹贏得了法國費(fèi)米娜文學(xué)獎的崇高國際聲譽(yù),，卻也讓他進(jìn)入創(chuàng)作低谷，一度幾乎在文壇銷聲匿跡,。
“其實(shí),，書就像人，也有自己的命運(yùn),?！稄U都》和我很像，它的坎坷際遇與我的人生比較契合,，有點(diǎn)艱難的意思,?！弊窇浧稹稄U都》當(dāng)年激起的巨大風(fēng)波，賈平凹感嘆,，當(dāng)年作品發(fā)表后,，各種壓力鋪天蓋地而來，內(nèi)心不夠強(qiáng)大的人肯定早已被壓垮,，不過自己的個性倔強(qiáng)不服輸,，頑強(qiáng)挺過人生低谷?！拔覉猿謱?，因?yàn)榭傆X得不服氣，當(dāng)時我的寫作自信受到了打擊,，唯有通過不斷地寫,，才能重塑自信。就像一棵小草被掐了,，總得等傷口先愈合才能繼續(xù)成長開花,，這有一個過程?！?/span>
文學(xué)創(chuàng)作猶如“帶燈”旅行,，用微弱的光照亮別人
四十年文學(xué)生涯跌宕起伏，賈平凹卻笑言“還沒寫夠呢”,。眼下,，他正在創(chuàng)作一部新作品，但距離完成為時尚早,，具體內(nèi)容不好透露,。
“我想用我的筆來記錄時代，引起社會的關(guān)注,。但如果沒有引起社會的關(guān)注,，也沒有關(guān)系，起碼留下了一些資料給后代,，讓他們更了解我們曾經(jīng)生活過的這個時代,。”賈平凹說,。
回顧人生和文學(xué)創(chuàng)作,，賈平凹自嘲只顧埋頭寫作，“不是好父親,、好丈夫,，也不是好領(lǐng)導(dǎo)”。他自覺用文學(xué)創(chuàng)作關(guān)照中國現(xiàn)實(shí)猶如“帶燈”旅行，用微弱的光照亮別人,，未嘗不是一種幸福,。
“至今我還記得四十歲時，第一次乘飛機(jī),，下雨,，但坐上飛機(jī)、穿過云層之后,，發(fā)現(xiàn)云層上面全部是陽光,。其實(shí)，無論文學(xué)也好,，美術(shù),、戲劇也好，一切東西在下面都是‘民族’的,、‘有差異’的,，但是一旦突破達(dá)到最高境界，它們就會相同,。人生和文學(xué)都是如此,，只要穿越云層，上面全都是陽光,?！辟Z平凹感言。
編后語：賈平凹談到《廢都》,，小編忽然心生感慨,，想起書中莊之蝶與唐婉兒的魚水相依,，柳月對莊的迷戀與算計,，牛月清為其付出的一生精力與衷情………莊之蝶一生起起落落，不憚以與各種女人的關(guān)系確定愛情,，于文字中成就其人,，又卻只能以文字肯定自我，最后沉淪鴉片了此一生,，這是個五十年后依然寫實(shí)的故事,。難怪，賈平凹自己一直認(rèn)定《廢都》是惟一能安妥他靈魂的書,。我想,，是因?yàn)樵谶@本書中，每個人,，都能找到自己靈魂的歸置,。
