古典文學中的馬 貴族的審美
在機械動力出現之前,,犁地這樣的力氣活兒是需要畜力的,,所以馬進入人類社會的時間非常早,并成為六畜之首,。漢民族以農耕為生,,但是漢人對馬的需求不是特別強烈,,因為牛力氣大脾氣小皮能御寒肉還好吃,所以用馬不如用牛,。再者養(yǎng)馬需要大面積草場,,漢人的土地都種著莊稼呢,,條件不具備。
馬大概是最早寫進中國文學的動物,,《詩經》里面很多篇目提到了牛,、豬、羊,、犬等家畜,,但是加在一起也不如寫馬的多。蒙古人號稱騎在馬背上的民族,,蒙古語中對馬的稱謂是現今各民族語言中最多的,,約有一百多種。而《詩經》中關于馬的詞語就有五十多個,,對馬的毛色,、斑紋、年紀,、高矮,、雜毛的面積、鬃毛與體毛的對比,、挽車的位置和方式等,,都有詳細區(qū)分和單獨的稱謂。周代先人對馬的重視可見一斑,。
先秦兩漢的貴族出行,、狩獵、打仗基本都是坐馬車,,故而車馬相隨,,提到車的地方就有馬,《詩經》中就沒有人單獨騎馬的表述,?!妒酚洝て綔蕰泛汀稘h書·食貨志》都提到秦漢之交天下凋敝,建漢后高祖御車的馬都找不到同樣毛色的四匹,?!白蕴熳硬荒芫哜x駟,而將相或乘牛車,?!?/span>
因為馬的保有量少,所以在漢民族的歷史上,,馬是絕對的奢侈品?,F在的高富帥,以前叫肥馬輕裘,,五陵年少?,F在叫白富美,,以前叫寶馬雕車香滿路。擁有馬的數量越多質量越過硬,,就會收獲越多的贊美和羨慕,,現如今郭美美曬愛馬仕包,陳光標擺人民幣墻,,古今道理一般,。太子丹籠絡荊軻的手段,有一條就是俠客隨口說了句據說馬肝味美,,就立刻殺馬烹肝獻上,,荊軻當時感動夠嗆,甘為驅馳,。漢武帝劉徹為了求得大宛國的汗血馬,,兩次勞師遠征,搭上了十余萬士兵的性命,,以及三萬匹馬,、十萬頭牛、五六萬驢和騾子,。
對奢侈品來說,,很少有人計較它的實用功能,但凡有名字的好馬,,主要作用就是審美,,并尋求和接受贊美,而不是拉車和沖鋒陷陣,。在古代文學的篇目中,,關于馬的數不勝數。漢武帝劉徹留下來的詩中有兩首《天馬歌》,,其一為《太一天馬歌》,,其二為《西極天馬歌》。過了兩漢之后,,駿馬成了文人自況的指代,,寫馬變成為寫人服務,,曹植《白馬篇》,、李白《天馬歌》都是此類。鬼才李賀的《馬詩》更是一口氣寫了23首,,抒發(fā)胸中塊壘,。
近人郁達夫有句歪詩總被殺馬特們掛在簽名檔上:曾因酒醉鞭名馬,生怕情多累美人,。鞭名馬被當做非常牛叉的名士風流,,與李白五花馬千金裘呼兒將出換美酒的俠氣相比,,約等于土豪開上了四十開門的三蹦子。
現當代小說中的馬 自由和責任的人類伴侶
布封把馴化馬匹稱為“人類所曾做到的最高貴的征服”,,并總結了馬的多種美德:無畏的精神,,馴良勇毅,舍己從人,。許慎在說文解字中對馬的釋義為:馬者,,怒也,武也,。馬與人的關系在中外文學中不勝枚舉,。風一樣奔馳的馬,承載了人類對于浪漫不羈和忠誠不棄的雙重向往,。自由和責任,,這是人和馬需要承擔的共同命運,也是文學永恒的主題,。
切·格瓦拉在告別父母的信中寫道:我的腳跟再次碰到羅西南特的肋骨,,我挽著盾牌,重上征途,。羅西南特是一匹馬的名字,,風車騎士堂吉訶德的座駕。格瓦拉的選擇正是一次基于自由和責任的出走,。
所有關于馬的小說,,描寫的內容都不外乎馬與人以及人與人之間的關系。英國是現代馬業(yè)和馬文化的發(fā)源地,,馬術是大英帝國榮光的集中體現,,也是貴族范兒的最佳樣板。英國文學中的馬是一個重要的題材,,綿延數世紀經久不衰,。譬如通過改編電影為世人熟知的小說《馬語者》(尼古拉斯·埃文斯Nicholas Evans 1995),就是其中翹楚,。埃文斯是寫馬的高手,,他的第五部小說《勇敢者》也是以馬人關系為題材,著重點在父子情,。另一部被斯皮爾伯格改編成電影的著名小說,,是史麥克·莫波格(Michael Morpurgo)創(chuàng)作于1982年的《戰(zhàn)馬》。而安娜·塞維爾(Anna Sewell)的心血之作《黑美人(黑駿馬)》更是公認的描寫動物最成功的小說,,成為流行百年的經典佳作,。
以上提及的是以馬為主要寫作對象的作品,其他涉及馬的文本也名篇迭出,。其中,,D·H·勞倫斯對馬的寫作頗具代表意義,。勞倫斯把馬作為男性意識的象征。在《關于無意識的隨想》一文中他曾經解釋“奔馬”的寓意,,認為奔馬的活動是“具有強烈肉感的男性活動”的意象,,意味著對男性意志、暴虐和專制的認可,?!逗纭返慕K篇,厄休拉面對著奔騰的馬群,,體會著欲望的力量和兩性的沖突,。
“奔跑的馬蹄聲像雷鳴一樣震驚著她。那可怕的沉重感又壓上了她的心頭,,似乎一直要讓她趨于毀滅,。”勞倫斯還寫到,,“一切堅強的巨大的力量都存在于這個馬群的巨大的身體之中,。”
英國文學視野之外,,俄羅斯文學中也有不朽的關于馬的著作,,首屈一指的當然是巴別爾的《騎兵軍》。馬背上的紅色哥薩克騎兵和他們的頓河馬,,都是人類文學史上最鮮明的形象,。
當代美國小說四大天王之一,生態(tài)文學代表作家科馬克·麥卡錫(CormacMcCarthy)賣得最好的作品叫做《天下駿馬All the Pretty Horses 1992》(現在估計已經被《老無所依》超過了),,以一匹母馬作為載體,,凝聚了作者對人和自然關系的復雜思考。
中國現代小說中以馬為名的篇目不算太多,,張承志的《黑駿馬》是影響最大的一部,。寫于張承志尋找精神家園的“蒙古時期”,后來他將尋找的目光投向了哲合忍耶和西海固,,并得到了最終的歸宿,。蘇童的短篇小說《祭奠紅馬》以紅馬的意象講述命運的注定和不可知,其他可見范圍內的寫馬作品,,一眼望去皆爾爾,,不說也罷。
名馬風流
在中國文學史上,,有不少名馬脫穎而出,,留下了自己的名字,。其中有的卻有其馬,,有的卻系純屬虛構,。
周穆王八駿
名字有兩個版本,大概都是后人附會的,。經常以整體形象出現在漢魏以后的文學作品中,,徐悲鴻的《八駿圖》畫的就是它們。
名聲指數:★★☆ 真實指數:★☆☆
昭陵六駿
唐太宗李世民征戰(zhàn)四方時所騎的六匹戰(zhàn)馬,,分別名為拳毛騧,、什伐赤、白蹄烏,、特勒驃,、青騅、颯露紫,。太宗遺命將六駿刻石,,隨侍昭陵。現今猶存,。
名聲指數:★★★ 真實指數:★★★
赤兔,、的盧
這兩匹馬都出自《三國演義》,赤兔馬是呂布和關羽的坐騎,,的盧是劉備的代步工具,。赤兔以神駿著稱,的盧以妨主出名,。不過細究起來,,赤兔先從董卓,后歸呂布,,再伴關公,,這三個主人也都是橫死,妨主的實際作用不容小視,。的盧雖然最后隨龐統(tǒng)一起喪生,,但之前確實救了劉備一命。劉備先后跟過公孫瓚,、袁紹,、呂布、劉表,,結果這些領導都死翹翹,,妨主的應該是劉備才對。
名聲指數:★★★ 真實指數:★★☆
烏騅
項羽的馬名為騅,,騅指的是青白相間的馬,。項羽死前賣人情送給了烏江亭長。
名聲指數:★★★ 真實指數:★★☆
黃驃馬
《隋唐演義》中秦瓊的坐騎,驃字的含義是“黃馬帶白點”,。曾被秦瓊沒義氣地賣掉換飯吃,,又被單雄信送回。
名聲指數:★★★ 真實指數:☆☆☆