本文摘自劉紅慶口述圖書《沈從文家事》（即將出版）,，此沈從文長子沈龍朱口述
從左至右：沈從文,、巴金、沈從文夫人張兆和,、章靳以及李健吾,。
【緣起】?
1934年11月20日,，沈從文苦追張兆和獲得愛情后結(jié)出了第一個果實——兒子出生了！這一年,，沈從文32歲,。因為胡適在沈從文張兆和的婚姻中發(fā)揮了大作用，所以,，得孩子兩天后,，沈從文寫信告訴胡適：?
?兆和已于廿日上午四時零五分得了一個男孩子，住婦嬰醫(yī)院中,，母子均平安無恙,，足釋系念……?
?沈從文給新生兒子取名“龍朱”，這是他的一篇小說的主要人物,。在小說中,，沈從文這樣描寫道：族長兒子龍朱年十七歲，為美男子中之美男子,。這個人,，美麗強壯像獅子，溫和謙馴如小羊,。是人中模型,。是權(quán)威。是力,。是光,。種種比譬全是為了他的美。其他的德行則與美一樣,，得天比平常人都多,。?
去年夏天開始，77歲的沈龍朱坐在北京城南家中接受口述采訪,。這時沈從文和他的妻子已回到湘西鳳凰的泥土中,，成了泥土中永遠的一分子,。聽沈龍朱聊往事是愉快的事，他說的故事,，從細節(jié)中,，呈現(xiàn)了一個更為微觀的沈從文。?
沈從文當?shù)鶗r,，巴金還在戀愛中?
?巴金是沈文的好朋友,，比沈從文小兩歲，但沈從文已是兩個孩子的父親時,，巴金還在戀愛中,。巴金在《懷念蕭珊》一文中寫道：“她是我的一個讀者。一九三六年我在上海第一次同她見面,。一九三八年和一九四一年我們兩次在桂林像朋友似地住在一起,。一九四四年我們在貴陽結(jié)婚。我認識她的時候,，她還不到二十,，對她的成長我應(yīng)當負很大的責任?！笔捝菏且驗橄矚g巴金的作品,，進而愛上了巴金這個人，那時她還是一名中學生,。?
?巴金在《懷念從文》中說：“抗戰(zhàn)期間蕭珊在西南聯(lián)大念書,，1940年我從上海去昆明看望她，1941年我又從重慶去昆明,，在昆明過了兩個暑假,。”?
?沈龍朱記得巴金到家里來的事情,，他記得巴金是從重慶來的,，于是，這件事就發(fā)生在1941年,。這一年，沈龍朱7歲,。?
?父親沈從文邀請巴金去滇池看風景?
?2011年,，沈龍朱回憶說：巴金來昆明看望在西南聯(lián)大上學的女朋友蕭珊，爸爸就把他邀請到龍街我們家里來玩,。到了家里父親就說：“得了,，我們到滇池邊上去看風景吧?！?
?從住的地方到滇池,，可能有五六里路程。我們到一個叫烏龍浦的地方，是早期難童學校所在地,。那是山上的一個舊廟,。我母親當年在那里教書的時候，還有她的床位,，我和母親都在那里住過,。?
?舊廟前面是峭壁，峭壁下面是滇池,，滇池下面是小碼頭,。晚上，住在那里,，可以聽到滇池的浪聲,，聽到嘩啦嘩啦水拍打著岸的聲音。舊廟的后山上,，是一片松林,，松林在夜里發(fā)出松濤聲。水浪和松濤,，給我留下的印象非常深刻,。?
?父親陪巴金看滇池的時候，難童學校已經(jīng)沒有了,。?
?我們從家里出發(fā),，他倆說話，我就跟著跑,，提一個小籃子,，里面放著吃的。因為好幾里的路,，這樣的觀景,，就好像是一次遠足。?
?我們到小山上去看看風景,，再上到后山松林底下,。那里樹大草茂。我們在草地上坐下,，底下是懸崖,，懸崖下面是滇池，再望去,，是西山,。從我們那邊看，西山有個特點,，就像一尊睡佛,，像一個人躺在那里,。我們能看得出來他的額頭、鼻子,、嘴,、下巴頦，然后順過來是身子了,。這是很有名的風景,，我們那個地方剛好能夠看見這完整的臥佛。?
?晚年巴金也記得這件事,。他在《懷念從文》里說：“從文在聯(lián)大教書,，為了躲避敵機轟炸，他把家遷往呈貢,，兆和同孩子們都住在鄉(xiāng)下,。我們也乘小火車去過呈貢看望他們?！覀冋湎г谝黄鸬拿繒r每刻,，我們同游過西山龍門，也一路跑過警報,，看見炸彈落下后的濃煙,，也看到血淋淋的尸體。過去一段時期他常常責備我：‘你總說你有信仰,，你也得讓別人感覺到你的信仰在哪里,。’現(xiàn)在我也感覺到他的信仰在什么地方,，只要看到他臉上的笑容或者眼里的閃光,，我覺得心里更踏實?！?
?一個要“征服”,，一個要“理性”?
?沈從文與巴金第一次見面是1923年。那年,，沈從文21歲,，巴金19歲，都已經(jīng)用手中的筆,，打拼出一點點名氣,。自此，兩個人的交往開始,。巴金在《激流總序》中說：“我有我底（的）愛，有我底恨,，有我底歡樂,，也有我底受苦,。但我并沒有失去我底信仰，對于生活之信仰,。我底生活并未終結(jié),，我不知道在前面還有什么東西等著我，然而我對于將來卻也有了一點含糊的概念,?！疫€年輕，我還要生活,，我還要征服生活,。我知道生活之激流是不會停止的，且看它把我載到什么地方去,?！?
?略晚于巴金寫《激流總序》的1931年，沈從文在1934年寫的《邊城·題記》這樣說：“……一些小人物在變動中的憂患,，與由于營養(yǎng)不足所產(chǎn)生的‘活下去’以及‘怎樣活下去’的觀念和欲望,，來作樸素的敘述。我的讀者應(yīng)是有理性,，而這點理性便基于對中國現(xiàn)社會變動有所關(guān)心,，認識這個民族的過去偉大處與目前墮落處，各在那里很寂寞的從事于民族復興大業(yè)的人,。這作品或者只能給他們一點懷古的幽情,，或者只能給他們一次苦笑，或者又將給他們一個噩夢,，但同時說不定,，也許尚能給他們一種勇氣同信心！”?
?一個是在“激流”中“要”主觀地“征服”,，一個是在“樸素的敘述”中尋求“理性”,。沈從文與巴金的分歧是明顯的。如果說那時的巴金還是個癲狂詩人的話,，那么沈從文已經(jīng)朝一個思想家在努力了,。?
?到1941年，兩個人已經(jīng)不再為信仰而爭論,。但他們討論了一些什么話題,？七歲的沈龍朱只顧自己玩了，并不曾記下,。但是,，兩個名作家和一個小孩正沉浸在自然的美景中，日本飛機又來轟炸了,！沈龍朱說：“我們就在那兒欣賞風景,，結(jié)果半截,，飛機過去了。當然是煞風景了,！”?
?我和父親,、巴老伯，躺在草地上,，仰著頭看天空,，敵機就在我們面前向昆明飛過去。這已經(jīng)使在樹林中看風景的我們不太舒服了,，既而聽到敵機在城里亂炸一通,。我覺得父親和巴老伯心情沉重。?
?沒過多久,，敵機折返回來,，飛得很低。結(jié)果,，就在我們頭頂不遠的地方,，忽然一架飛機波動了一下，只聽見“吁吁吁吁”的聲音下來了,，是炸彈掉下來的聲音,。?
?父親趕緊叫我們翻起來，“趴下趴下”,，他用自己的身體捂在我們身上,，趴下。瞬間,，轟隆一聲,，我們沒看見，但是炸彈爆炸了,。?
?隔一天,，我們才知道一個插秧的農(nóng)婦被炸死了。原來,，這顆炸彈在城里頭沒有脫開鉤,，到了這兒脫開鉤，掉了下來,。那位農(nóng)婦很不幸,，我們只能說有些掃興。?
?從巴金的文章中重新理解父親沈從文?
?沈龍朱認識巴金時間很早,，叫巴老伯,。沈龍朱說：“其實他不姓巴，我們后來才知道他不姓巴。爸爸教我們用四川話講‘巴老伯（bei）’,，我們用湖南口音夾雜著叫,。而巴金是純四川口音，和爸爸的口音有點相似,，但又不太一樣?！?
?我問沈龍朱：“你到什么時候才知道巴金不姓‘巴’的,？”?
?他說：“至少是初中，巴金很有名了,，我知道《家》《春》《秋》都是出自他的手,，都是名作。父親寫信給巴老伯,，叫‘芾甘’,。我問：‘李芾甘？怎么回事,？’父親就給我講,，我就知道了?！?
?我問：“在呈貢,，你知道冰心不姓‘冰’嗎？”?
?沈龍朱說：“不知道,。那時我們一直叫冰心阿姨,，或者叫吳伯母。知道她不姓‘冰’也是很后來很后來的事了,?！?
?未上高中，沈龍朱便知道了冰心也不姓“冰”,。他告訴我：“十幾歲以后,，這些作家的名字就都知道了。不過,，真正冰心的作品看得不多,，巴金的作品也看得不多。我所處的時代是,，他們最火的時候,，我年齡太小，看不懂,。到我能看了,，蘇聯(lián)文學盛行。所以,，我沒有追著爸爸這代作家瘋狂閱讀,?！?
?巴金在呈貢鄉(xiāng)下住的時間很短，就兩天,。沈龍朱說：“他那次去昆明,，主要目的是看望蕭珊。這在抗日戰(zhàn)爭早期,。之后,，巴金就回重慶了。1946年,，我們從昆明到上海又重新見面過,。我跟著父親一起去他的家里拜訪?！?
……?
?巴金在沈從文去世后,，寫文《懷念從文》，一時傳為名作,。沈龍朱說：“作為家人,，我反而是從巴老伯的文章和他對父親的友情中，重新認識和理解父親,，也認識了他們那一輩作家朋友間深厚感人的關(guān)系,。”
