這話題常說常新,，不妨再費些口舌。
唐明皇李隆基和楊貴妃楊玉環(huán)之戀,，自白居易的《長恨歌》問世之后,，就在世人的感覺中得到了極度升華，多年以來，一直被視為“堅貞專一”,、“生死不渝”的愛情悲劇,，悲慟千古，好像真有這回事,。
遺憾的是,，《長恨歌》畢竟是詩，容量有限,，情感發(fā)展過程得不到充分展示,。白樸的雜劇《梧桐雨》是承前啟后之作，暫時不去說它,。到了《長生殿》里,，才算是精雕細刻，洪昇竭盡繾綣,，將二人曲折而執(zhí)著的愛,，抒寫得淋漓盡致，幾乎到了完美無瑕的境界,。
正是有了這幾部大作,，李楊之戀才被完全定下調(diào)來，此后凡是說二人“壞話”的作品,，都很難被世人接受,。直到近年的肥皂劇里，為了提高收視率,，李楊之戀依然不斷受到謳歌,。
然而，不管寫得多么感人,，從《長恨歌》到《長生殿》,，李楊之戀都只是“藝術(shù)的真實”；“歷史的真實”與它的關(guān)系,，有點像股市上說的“借殼上市”,，只因白、洪等高手善于運作,，包裝得好,，才引起了市場的廣泛關(guān)注，跟莊資金源源不斷涌來,。真實的李楊之戀中,，“不良資產(chǎn)”實在太多，沒那么感人,！
依情而論,，李隆基完全應(yīng)該劃入薄情寡義類,。這樣說他，絕不是冤枉好人,！親生兒子他在一天之中就殺了三個,，毫不手軟。王皇后是他的“糟糠之妻”,，隨他一起關(guān)過“牛棚”,，共過患難，他一登極就翻臉,，要她“下課”,。王皇后曾向他哭泣說：“陛下，你難道就不念我父親賣衣服換面條,、給你做生之情意么,？”李皇帝當(dāng)時也為之動容，可是未過多久,，依然將王皇后廢了,。當(dāng)時還有人寫了一篇《翠羽帳賦》，諷刺李皇帝一闊臉就變,。這事在《新唐書·王皇后列傳》中有記載,。
李隆基生性薄情，對楊玉環(huán)卻大不相同,，“三千寵愛在一身”即使有點夸張,，但也還是接近真實。究其“愛”的原因,，無非因為玉環(huán)有“難自棄”的“天生麗質(zhì)”,。這倒不假，玉環(huán)之美可與西施,、貂蟬,、昭君并駕，合稱“中國古代四大美人”,。她不僅美冠千秋,，善解人意，而且“善歌舞,，邃曉音律”。若生在今世,，要在選美大賽中脫穎而出,，做個“環(huán)球小姐”，混成影星歌星舞星,，鬧個名滿天下,，終日受到狗仔隊的追捧，料想不成問題。
這樣一個美眉站在面前,，只要條件允許,，是個男人多半都會動心，何況李隆基還是有名的風(fēng)流皇帝,。帝王好色,，就連一臉莊重的儒家弟子，都不曾認真計較,，可見不是什么大毛病,，再多說就顯得不厚道了。但是也不必著意美化,，標(biāo)榜什么“真摯的愛情”,。說得再好聽，不過是“愛美之心,，人皆有之”,。美色當(dāng)前，如何不愛,？這種愛,，大抵屬于權(quán)貴寵幸漂亮女人之類，談不上多高的境界,。
李對楊,，有愛，卻有限得很,。據(jù)載,，楊玉環(huán)晉封貴妃，是在天寶四年（745年）,，到天寶十五年（756年）“宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”時,，她也只是個貴妃，而不是皇后,。依唐代后宮制度,，貴妃僅次于皇后，但這一“次”就大有講究,?；屎笫怯蓿悄竷x天下的第一夫人,，是天下女主,，可與皇帝分庭抗禮（至少在形式上）；貴妃是侍妾,，是小老婆,，是二奶,，在奴才面前是主子，在主子面前是奴才,。
這就對了,，在計較名分、一貫強調(diào)“名不正則言不順”的中國古代,，連妻的名分都不給,，又奢談什么“夫妻恩愛”？王皇后“下課”之后,，皇后的寶座一直空著,，空著為何不給？別的且不去說,，這個“愛”要打許多折扣,，卻是可以肯定的。何況新,、舊《唐書》都還有兩次逐楊出宮的記載,，可見楊在后宮的地位并不那么穩(wěn)定。
李沒有給楊足夠的名分,，是否因為楊是“敗壞倫?！钡脑倩榕耍蛔阋浴澳竷x天下”呢,？這是宋以后的看法,，唐人不這么看。李隆基的祖母即武則天,，曾是唐太宗的才人,，其子唐高宗李治將她立為皇后，是“嫡子娶庶母”,，時稱“上蒸”,。楊玉環(huán)原是壽王（隆基之子）妃，李封楊為貴妃,，是“公公娶兒媳”,，時稱“下爬”。一上一下,，祖風(fēng)不改,，按道學(xué)先生的話說，都屬于“敗壞倫?！?，武則天做得皇后，楊玉環(huán)也該做得,，只要皇帝開金口,，那就不成問題。
御定正史從來都向楊貴妃潑污,，說她是“誤國禍水”,。不過，出來說公道話的人依然很多,。國家的興盛與衰敗,，自有其深刻的原因，不能簡單歸罪于“女禍”?，F(xiàn)代史家有個說法：“楊貴妃對中唐的衰敗不負有責(zé)任,。”這倒是公允的,！楊玉環(huán)僅僅是生活中人,，不單沒有掌握朝政大權(quán)，就連“總攝六宮”的權(quán)力也不曾得到過,。把李唐王朝腐敗的責(zé)任推給她,，分明是替當(dāng)權(quán)者飾非文過。唐明皇是因為“重色思傾國”,，“多年求不得”,，才用變戲法將漂亮兒媳納為己有，做了一個“爬灰公公”,，而不是有了楊美眉,，他才淫亂起來的。
至于高消費,，那就更怪不得楊美眉了,。皇帝既然要大行賞賜,，讓她先富起來,，她就肯定要講吃講穿講享受。現(xiàn)代美眉一旦成了千萬富姐,、億萬富婆,，也要大把大把地花錢，而不肯有福不享,。既然如此,，后人又何必強求古代美人清心寡欲呢！朱熹強調(diào)“存天理,，滅人欲”,，是在幫權(quán)貴馴化順民，是講給百姓聽的,，對皇室和官府從來無效,。
李隆基愛得有限,，不是因為楊美人有諸多“缺點”，而是這位帝王天性涼薄,。到馬嵬坡時,，六軍不發(fā)，權(quán)力與美人有了沖突,，他便露出本來面目,，選擇了權(quán)力，拋棄了美人,，冠冕堂皇的理由當(dāng)然是“社稷為重”,。結(jié)果是雞飛蛋打，太子李亨趁機篡位,，還將他軟禁起來,，落得個形影相吊，直到“駕崩”,。這也是刻薄寡恩的報應(yīng),！
李之戀并不怎樣，楊之戀又當(dāng)如何,？這就更好說了,，只要大家明白一個問題即可：李比楊大了33歲有多。天寶四年（745年）,，楊晉封貴妃時,，只有27歲，李已60出頭,，是一個地地道道的“花甲老人”,。叫一個風(fēng)華正茂的美婦，去為秋多春少的糟老頭子神魂顛倒,，豈不強人所難,？二人之間的鴻溝，不是說一句“年齡不成問題”就可以消除的,。
楊到了李的身邊,，是否心甘情愿，究竟有怨無怨,，新,、舊《唐書》都忽略未記。樂史《楊太真外傳》卻說,，楊第二次（天寶九年,，公元750年）被逐出宮的原因是“竊寧王紫玉笛吹”，即李皇帝懷疑楊玉環(huán)思念前夫。前夫壽王李瑁自幼住在寧王府里,，由寧王之元妃養(yǎng)大,。楊悄悄吹“寧王紫玉笛”，思念前夫之情,，也就顯而易見了,。唐人張祜有詩曰：“梨花深院無人見，閑把寧王玉笛吹,。”說的也是這事兒,。
依我猜想,，就算將楊“不忘舊情”除開，楊入宮侍駕,，是乖乖順從,，也不過像今日那些嫁給“鉆石王老五”的麗人一樣，不是無可奈何,，就是有所貪圖,，與“生死相戀”無關(guān)。再說,，李擁有至高無上的權(quán)力,，楊身不由己，能不順從嗎,？皇帝強占兒媳,，壽王都無可奈何，壽王妃不屈從還能怎樣,？壽王之不滿,，唐人也有題詠。
李商隱《驪山有感》云：
驪岫飛泉泛暖香,，九龍呵護玉蓮房,。
平明每幸長生殿，不從金鑾惟壽王,。
壽王當(dāng)然不愿去,，“我的心上人，坐在他身旁”,，誰受得了,！
結(jié)論是清楚的：李楊之戀，不會有多深,！
這就叫人有些不解了,，李隆基分明薄情寡義，到后世怎么就成了多情種子,？分明是公公強占兒媳的大丑聞,，怎么就變成了感天動地的“愛情故事”,？分析時代背景、社會根源之類的大事,，自有史家去做,；依我推想，多半是愛屋及烏的緣故,。馬嵬坡前,，“宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”，“花鈿委地?zé)o人收”,，引起過廣泛同情,。
《唐詩紀(jì)事》說：“馬嵬太真縊處，題詩才多凄感,?！?/span>
李商隱《馬嵬》云：
海外徒聞更九州，他生未卜此生休,。
空聞虎旅傳宵柝,，無復(fù)雞人報曉籌。
此日六軍同駐馬,，當(dāng)時七夕笑牽牛,。
如何四紀(jì)為天子，不及盧家有莫愁,。
羅隱《帝幸蜀》云：
馬嵬山色翠依依,，又見鑾輿幸蜀歸。
泉下阿蠻應(yīng)有語,，這回休更怨楊妃,。
韋莊《立春日作》云：
九重天子去蒙塵，御柳無情依舊春,。
今日不關(guān)妃妾事,，始知辜負馬嵬人。
到了危難關(guān)頭,，唐明皇沒有保護自己所愛的女人,，山盟海誓之虛偽也就和盤托出。
人們對楊玉環(huán)的同情,，在唐代就已是帶普遍性的,。
這種心態(tài)與同情西施有些仿佛。越王滅了吳王,，越王夫人說西施是“亡國之物,，留之無益”，讓她負上石頭，沉入江底喂魚,。人們卻舍不得她玉殞香消,，就讓大夫范蠡愛上她，并帶她去泛舟五湖,，過上幸福生活,。這樁韻事大家都認可，也就通暢無阻流傳下去,。
同樣,，楊玉環(huán)在馬嵬坡的悲慘遭遇，人們也很不滿意,，于是重新安排命運,，或讓她去了海國扶桑,，或讓她上了蓬萊仙島。直到近年,，還有文章說,，早就息影的日本著名演員山口百惠,，就是楊貴妃的后人。說得有鼻有眼,，就像真有其事似的,。
讓楊美人在馬嵬坡獲救，遠走他鄉(xiāng),，倒也不錯,，只是“山在虛無縹緲間”，“蓬萊宮中日月長”,，時間難打發(fā)?。】偛荒茏屢粋€嬌滴滴的美人,，終日獨守空幃,，整夜孤眠獨宿，“玉容寂寞淚闌干,，梨花一枝春帶雨”,，怪可憐的。就這樣,，一個正當(dāng)年華的風(fēng)流皇帝,，倏然間冒了出來。年齡減去三十,，老生變成須生乃至英俊小生,。檔案材料也作相應(yīng)修改，薄情寡義的君王，變成了多情種子,。
這就清楚了,！李楊之戀，已有兩種版本,，一種是“正史版”,，一種是“藝術(shù)版”。后者來源于民間傳說,，與歷史上的真人真事雖然有些瓜葛,，卻早已面目全非。詳細比較是麻煩事,，下面僅舉一例,。
李楊之戀，最感人的情節(jié)之一,，是“七月七日長生殿,，夜半無人私語時”。據(jù)陳寅恪等唐史專家考證,，這事壓根兒就不存在,。據(jù)載，李楊每年十月才去華清宮,，只在冬季和初春住在那里,，為的是“泡溫泉”，正如白詩所說：“春寒賜浴華清池,，溫泉水滑洗凝脂,。”長生殿在華清宮,，像“七月七”這樣的大熱天,，李楊二人絕不會去。這個考證既合乎常識,，又有史料佐證,，料想不會錯。
此外還有一些奇人異事,，諸如那個“能以精誠致魂魄”的“臨邛道士鴻都客”,，能夠“排空馭氣奔如電，升天入地求之遍”,，不用考證,，今人也知道它是虛構(gòu)的“民間故事”。
“藝術(shù)版”的李楊之戀,，雖然很感人,，卻是假的,。將一個強占兒媳的大丑聞，變成凄美動人的愛情故事,，想起來總有點不是滋味兒,。幸好《長恨歌》出在李皇帝“駕崩”多年之后，《長生殿》隔了梁唐晉漢周等五個小朝代和宋元明等三個大朝代,，不然真要叫人懷疑,，這兩位大文豪是不是在干“賣身投靠”的勾當(dāng)。
