王泮政
如果從吃的角度講生活,,那么一天的日子是從一頓早餐開(kāi)始的,。早餐,,在我,卻是從一碗蔥花面開(kāi)始的,。蔥油爆鍋,開(kāi)水煮面,,外加一個(gè)雞蛋,,十幾分鐘下來(lái),就是一頓可口的早餐,。這不只是多年以來(lái)養(yǎng)成的生活習(xí)慣,,重要的是我愛(ài)吃蔥花面:它簡(jiǎn)單、可口,、淳香,、養(yǎng)胃。還不僅僅如此,,端起碗來(lái)吃著噴香的蔥花面,,我便會(huì)自然而然地想起她——我至敬至愛(ài)的大妗子。
比起現(xiàn)在的日常生活,,我少年時(shí)代的日子真算是缺衣少食,。平日里要是能吃上一頓面食,無(wú)論是水餃,、面條,,還是油餅、餑餑,,都是天大的享受,。一個(gè)融融的春日,一大早,,我隨母親一起走姥娘家,,徒步八里地趕到姥娘家后,我已又累又餓,,疲憊不堪,。姥姥年事已高,身體不好,,招待外甥的任務(wù)便由大妗子主動(dòng)承擔(dān)了,。五十歲左右的大妗子素樸淡雅,干凈利索,,說(shuō)話(huà)干活一板一眼,,有條不紊。她踮著小腳,,忙前顧后,,用面瓢從面缸里舀出不算寬裕的白面,然后很有程序似的和面,、揉面,、搟面,、切面,不一會(huì)兒,,就做成了一小蓋墊手搟面條,。
一看見(jiàn)面,我便本能地敏感,,知道那是大妗子給我準(zhǔn)備的飯食,,滿(mǎn)身的疲憊已然跑光。大妗子將水壺中的開(kāi)水倒在了一只瓦盆里涼著,,又生起了灶火,,大火燒水,水開(kāi)以后慢火煮面,,打上幾個(gè)雞蛋,,幾輪開(kāi)鍋之后,撈出面條放入涼著水的瓦盆里,。大妗子轉(zhuǎn)身又去燒油,,把早已切好的蔥花放進(jìn)剛熟的熱油里,加鹽,,一聲滋啦啦,,蔥花油香便飄滿(mǎn)了整座屋子。熱油蔥花香,,大妗子轉(zhuǎn)身將蔥油倒入盛放面條的瓦盆,,蔥花油潑面,白色細(xì)長(zhǎng)的面條上,,便飄蕩著一泓蔥綠的油水,,構(gòu)成了一道視覺(jué)上的美感畫(huà)面。大妗子將這一美感的畫(huà)面給我盛了一碗,,我早已是口舌生津,,迫不及待了,我忘記了應(yīng)有的謙讓禮節(jié),,抄起筷子,,端起碗來(lái)直奔饕餮主題。大妗子笑瞇瞇地說(shuō),,別急,,慢慢吃,還有香椿芽,,就著吃,,更香。我這才發(fā)現(xiàn),大妗子已把盛著切碎的香椿芽的小碗靠近我的面條碗,,往里面倒香椿芽和汁液,,用筷子在整個(gè)面碗里一攪拌,送入口舌,,那個(gè)香鮮,真真是香鮮透五臟六腑,!
我一股腦地將面條風(fēng)卷殘?jiān)瓢愠缘?,大妗子又給我盛上一碗,直到胃飽肚圓,。放下碗筷,,我環(huán)視一圈,發(fā)現(xiàn)桌子上還有母親沒(méi)有動(dòng)筷子的一碗面,,大舅,、大妗子沒(méi)有吃面,表哥表姐也沒(méi)有吃面,,那瓦盆里已經(jīng)只剩下飄蕩著幾絲嫩綠蔥花油的湯水了,。我似乎略有些尷尬,似乎稍微懂得了大妗子專(zhuān)門(mén)為了我而做的一頓蔥花面,!從前也吃過(guò)蔥花面,,可都沒(méi)有這次的滋味悠長(zhǎng),印象深刻,。大妗子親手趕制的蔥花面,,佐以從自家天井的香椿樹(shù)上采下揉搓的香椿芽,足以抵消了我的味蕾和腸胃長(zhǎng)期得不到滿(mǎn)足的艱澀時(shí)光,。
抬望眼,,看著我的慈眉善目的大妗子,腦海里忽然又回蕩起了流傳我們那一帶的童謠:苦菜根兒,,一大堆兒,,俺上姥姥家呆一春兒,姥姥見(jiàn)了真喜歡,,妗子見(jiàn)了就瞅俺,。妗子妗子你別瞅,麥子開(kāi)花俺就走,。那年月,,生活窘迫,多一張嘴吃飯并不是一件小事情,,在生活困境之中操持一家人生活的妗子們,,偶爾產(chǎn)生一點(diǎn)不滿(mǎn)情緒也是情有可原的。經(jīng)常住在姥姥家的我,享用著妗子因?yàn)槿鄙侔酌娌怀W龅氖[花面,,卻全然沒(méi)有妗子“瞅俺”的感覺(jué),,有的只是老人家的親切和家的溫暖。
這碗蔥花面,,一直伴我在吃食的生活中延續(xù)了四十多年,,而且還將繼續(xù)陪我到永遠(yuǎn)。
而今,,想起大妗子,,就忘不了那一碗蔥花面,吃著蔥花面,,就想起我那慈愛(ài)的大妗子,。
我的姥爺、姥娘離世后,,母親走娘家沒(méi)有了爺娘,,我走姥娘家沒(méi)有了姥爺老娘。在農(nóng)村,,沒(méi)有了爺娘,,出嫁的女兒回娘家的路似乎越來(lái)越陌生、越來(lái)越遙遠(yuǎn),,回家的次數(shù)便會(huì)驟然間減少,,有的甚至除了給逝去的爺娘上上忌日墳外,幾乎不再回娘家了,。我的母親則不同,,姥爺姥娘走后,因?yàn)槟赣H的娘家還有一大幫子親人,,更是因?yàn)樗牡脕?lái)的大嫂——我的大妗子的緣故,,幾乎還是年年回娘家,頻次幾乎和從前一樣,。對(duì)于母親來(lái)說(shuō),,娘家的念想不光因?yàn)闋斈铮€念想著她的大嫂——我的大妗子,。母親走娘家,,回娘家看看,通常都是住上一晚,,為的是和大妗子說(shuō)說(shuō)話(huà),,透透心,稀釋一下心中的塊壘,。偶爾,,大妗子也會(huì)在農(nóng)閑時(shí)的冬季來(lái)到我家住上一晚。晚飯之后,在炕中間桌子上放一盞煤油燈,,撥亮煤油燈芯,,姑嫂倆人盤(pán)腿圍坐燈下,一邊納著鞋底,,做著針線營(yíng)生,,一邊你一言我一語(yǔ)地聊著家長(zhǎng)里短。燈瑩瑩地亮著,,眨著眼睛,,針線在燈光映照下自由伸展,暖心融融的話(huà)語(yǔ)似乎將深夜的昏暗溶化,。我在一邊借著煤油燈的余光寫(xiě)完作業(yè)就睡了,一覺(jué)醒來(lái),,發(fā)現(xiàn)燈還亮著,,花白的墻上映著母親和大妗子不時(shí)晃動(dòng)的身影,我十分納罕,,母親和大妗子怎么有那么多說(shuō)也說(shuō)不完的話(huà),。
我結(jié)婚娶妻生子時(shí),大妗子已是年近七旬的高齡,。兒子的出生,,給我們一家?guī)?lái)了歡樂(lè),也給我的大妗子帶去了喜氣,。大妗子戴上老花鏡,,找出幾塊黃色、紅色,、綠色的花布飛針走線,。不知費(fèi)了多少時(shí)間,一件技藝精湛的手工藝品——布老虎誕生了,。那虎頭,、腿腳、眼睛,、眉毛,、鼻子、耳朵,、尾巴,,惟妙惟肖,活龍活現(xiàn),。那靈巧的工藝,,不亞于任何一件大師的制作,完全可以申請(qǐng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。大妗子用她那靈巧的雙手為她外甥的兒子送上了一份最美好的禮物,!至今,,我們還珍藏著這個(gè)手工精巧的布老虎。布老虎,,蔥花面,,這是大妗子給我們爺倆留下的最珍貴的記憶!
時(shí)光老去,,轉(zhuǎn)眼間我的大妗子邁進(jìn)了鮐背之年,。2014年12月18日,九十三歲高齡的大妗子與世長(zhǎng)辭,。我自撰“慈祥一生,,大愛(ài)永恒”的挽辭送到大妗子的墳前,我雙膝跪地,,磕頭與親愛(ài)的大妗子作最后的告別,。
幾乎和所有鄉(xiāng)下的小腳女人一樣,大妗子一生不識(shí)字,,但她明事理,,知是非。作為媳婦,,她用一顆孝心真誠(chéng)地對(duì)待公婆,,作為婆婆,她用一顆母親之愛(ài)心對(duì)待媳婦,,她和睦鄉(xiāng)親,,友善鄰里,從沒(méi)與鄰里鄉(xiāng)親急赤白臉過(guò),。她為人處事,,大道至簡(jiǎn),仿佛那一碗滋味悠長(zhǎng),、純白青綠的蔥花面,。(作者系山東省作協(xié)會(huì)員、諸城市作協(xié)副主席)
1 條記錄 1/1 頁(yè)