1971年9月13日,，中國大陸發(fā)生了一件震驚世界的大事，就是林彪出逃,，摔死在大沙漠中,。
毛澤東與林彪的分歧,，在后來越來越多地反映出來,。在國際方面，善于揣摩毛澤東心思的林彪也沒有號準脈,。從1969年開始,，蘇聯(lián)日益囂張的核戰(zhàn)爭威脅，美國在越南的戰(zhàn)爭升級,，使毛澤東迫切地感受到必須改變這種腹背受敵的不利局面,。兩害取其輕，他考慮采取戰(zhàn)國時代秦國遠交近攻的戰(zhàn)略,。就在這時,，美國總統(tǒng)尼克松做出了向中國表示緩和的一些姿態(tài)。他指派美國駐華沙的大使斯托塞爾與中國臨時代辦雷陽進行接觸,。中國政府立即做出積極反應(yīng),，雙方?jīng)Q定繼續(xù)中斷了兩年多的中美大使級會談。1970年3月,，由于美國入侵柬埔寨,，中美大使級會談又暫告停止。但大門的門縫并未關(guān)死,，雙方都在試探,、尋找更合適的方式。毛澤東,、尼克松這兩個東西半球的頂尖人物,，思路的電波已經(jīng)開始串通。
林彪反對中美緩和,。當然,，他沒有直接這樣做，而是通過支持另一種傾向予以表示,。
中美關(guān)系能否緩和,，關(guān)鍵在于越南問題能否解決。尼克松擔任總統(tǒng)之后,，采用各種戰(zhàn)爭手段都無法在越南取勝,，開始試圖從這個沒膝的泥潭中拔出腳來。他需要一個契機,。毛澤東看到了這一點,。他意識到，通過談判可以給美國一個臺階下,，促使美軍早日撤出越南,，勝利可以提前到來。因此，他為越南領(lǐng)導人提的建議是：多采取一些主力軍作戰(zhàn),，消滅美軍的有生力量,，在尼克松的背上擊一猛掌，推動他痛下撤軍的決心,。
毛澤東在一次會見越南領(lǐng)導人范文同,、武元甲時建議，要在越南最南方金甌半島地區(qū)發(fā)展一些主力軍,?！皬拇蛐僬痰酱蜉^大的勝仗，再到打大的勝仗,?！彼f，“單是打仗不搞政治活動,，我看也不行,。”
林彪則不同,。寫過《人民戰(zhàn)爭勝利萬歲》的他,，在與越南領(lǐng)導人幾次會談中，設(shè)計了一個戰(zhàn)略方針,，簡言之,，就是一個字———“熬”。用游擊戰(zhàn)和美國人拖下去,，既不進行正面主力作戰(zhàn),，也不談判，十年二十年地拖下去,。
曾經(jīng)集中多時研究過游擊戰(zhàn)的毛澤東,，并不認為游擊戰(zhàn)是萬能的，它不是解決戰(zhàn)爭的最后手段,?！熬乓蝗录敝螅珴蓶|對越南領(lǐng)導人批判林彪說：“我們過去黨內(nèi)意見也不統(tǒng)一,。一派人（指林彪）就是勸你們把美國抓住不放,，一個字，叫做‘熬’,，就是只能打游擊戰(zhàn)，不要打大仗,。而我是勸你們要集中兵力打大仗,。你不打敗敵人，不打痛他，他是不那么舒服的呀,！不是這樣,，你們談判桌上得不了這樣的結(jié)果?！?/span>
“九一三事件”之前,，毛澤東最后一次和林彪見面，是在1971年6月3日,。羅馬尼亞共產(chǎn)黨總書記齊奧塞斯庫率領(lǐng)黨代表團訪華,。毛澤東、林彪,、周恩來,、康生等人在人民大會堂118室與他們舉行了會談。林彪未穿軍裝,，神色呆滯,，一言不發(fā)。幾個月來,，他對廬山會議上被毛批判的錯誤一直頑固地拒絕檢查,。
毛澤東和齊奧塞斯庫談到中國的教育時，緩緩地說：“有些人口里說是聽話的,，但心里是埋怨的,。這就要時間，慢慢來,?！彼哪抗鈩澾^林彪的臉，林彪好像沒有聽見,，仍不言語,。
毛澤東提高嗓門說：“赫魯曉夫叫做‘創(chuàng)造性地發(fā)展了馬列主義’，我說,，把赫魯曉夫請到北京大學講學,，講他那‘創(chuàng)造性地發(fā)展了馬克思列寧主義’，柯西金不干,，他說不好?。 ?/span>
除了外賓,，在座的誰都知道,，“天才地、創(chuàng)造性地,、全面地”發(fā)展馬列主義,，是林彪在“文化大革命”中的“發(fā)明”,，是他作為毛的接班人的資本。毛澤東把它與赫魯曉夫聯(lián)系起來,，不僅林彪,，就是在座的人都知道事情嚴重。
林彪當然知道毛澤東“放風”的習慣,，其后如何,，林彪越想越是可怕。
沒等接見結(jié)束,，林彪就離開了118房間,，他獨自一人坐到門外大廳西北角的一張椅子上。毛澤東,、林彪,、周恩來的警衛(wèi)員都在遠處略感奇怪地望著林彪。他本來就身材瘦小,，再一收縮,，更是不成人形。
118室里,，毛澤東身邊的座位空著,。毛澤東不動聲色，依然談笑風生,。直到會見結(jié)束,，毛澤東和羅馬尼亞貴賓離開了118房間，林彪仍然獨自一人坐在門外大廳里,。
他在想什么,，誰也不知道。此后不久,，林彪去了北戴河,。毛澤東開始了他神秘的南巡。
秋風再起的時節(jié),，林彪在外邦大漠身首異處,，毛澤東則生了一場大病，精神為之大衰,。
1972年7月,，毛澤東會見法國外長舒曼時又說到林彪：“誰也沒有趕他，誰也沒有料到他會跑,，坐一架飛機就上天了,。他反對我們跟美國接近，跟你們西方接近,?！?/span>
蔣介石得知林彪折戟沉沙,，禁不住老淚縱橫。蔣介石之所以悲愴淚涌,，并非留戀自己與林彪的師生之誼，而是另有隱衷———正當林彪在“文革”中出盡風頭,，大紅大紫時,，偏居臺灣的蔣介石在國民黨一次中常會議上就直截了當?shù)卣f：“我不相信林彪這個人會忠于毛澤東?！睍?，蔣介石的秘書陶希圣（陶系黃岡人，與林彪是小同鄉(xiāng)）問及此事,，蔣說：“你查一查1945年的檔案就知道了,。”1945年抗日戰(zhàn)爭結(jié)束,，林彪曾受命前往重慶,，面見蔣介石，為毛澤東主席與蔣的談判打前站,。林彪見了蔣,，顯得畢恭畢敬，口口聲聲地稱“校長”,。蔣說：“你們共產(chǎn)黨還讓這樣稱呼嗎,？”林彪謹慎地答道：“我盡管在共產(chǎn)黨內(nèi)，將來校長一定曉得我能為國家做什么事,?！碑斨Y介石的面，林彪不敢長談,，他表示有一些“意見”想通過蔣的心腹詳談,，然后轉(zhuǎn)達給蔣。蔣即傳喚軍統(tǒng)局副局長鄭介民（也是黃埔生）,，當著鄭的面說：“林彪同學有些事情要與你充分交換意見,。”鄭介民即與林彪在嘉陵江畔的一家小飯館吃了一頓飯,，作了幾個小時的長談,。隨后，鄭介民向蔣遞交了一份很長的報告,。60年代陶希圣查閱過這份鄭介民所寫的長報告,，至今仍保存在臺灣陽明書屋。
60年代蔣介石斷言林彪不會忠于毛澤東,，是基于抗戰(zhàn)時林彪在他面前的直言不諱,，而且蔣手里頭也確實掌握了一份有關(guān)林彪所述意見的長篇報告,。林彪死后，蔣介石很難過,，幾次對秘書陶希圣提起：“可惜當初不相信林彪而不敢建立這條內(nèi)線,。”
此后,，國際上發(fā)生了一連串事件,，蔣介石身體也一天不似一天，他再次感到“反攻大陸”實在是遙不可及了,。
遠在美國的尼克松,，也為中國突然發(fā)生的變化憂起心來。盡管他不知道林彪摔死的事,，但知道9月中旬以來,，已經(jīng)有五天時間中國所有的領(lǐng)導人都沒有在公共場合露面：既沒有在報紙上出現(xiàn)，也沒在電視上露臉,。
在最近這五天,，機場關(guān)閉了，所有的軍用飛機,、民用飛機都沒有起飛,。
種種跡象表明，中國發(fā)生了大事,，軍隊已進入“一級戰(zhàn)備”,。最為明顯的是，一年一度的國慶游行被宣布取消了,。
基辛格也十分擔心,。從報告的材料揣測，中國國內(nèi)發(fā)生了一件十分重大的事情,。他隨時將這些情況報告尼克松,。
“中國到底發(fā)生了什么事情？”尼克松的心直往下沉,。為了與中國打開關(guān)系,，苦心策劃了兩年，難道又要出意外,？總統(tǒng)深知一個國家的政策往往會隨著領(lǐng)導人的更迭發(fā)生變化,，對“鐵幕”后的國家來說，更是如此,。
尼克松情緒受到影響,，那幾天常常無故動怒。
9月21日,，美國駐巴黎武官沃爾特斯將軍與中國駐巴黎大使黃鎮(zhèn)作了接觸,，安排總統(tǒng)訪華及基辛格第二次訪華的聯(lián)系工作還在進行,。這件事才使尼克松、基辛格不安的情緒有所緩和,。據(jù)沃爾特斯將軍報告,，黃鎮(zhèn)的態(tài)度照樣很爽快，這表明安排總統(tǒng)訪華的事沒有中斷,。
9月23日,，尼克松對底特律經(jīng)濟俱樂部發(fā)表演說稱，他并不認為,，中國突然發(fā)生的政治動蕩會影響他去大陸旅行的計劃。
再經(jīng)過巴黎秘密渠道的磋商,，到10月初,，中國方面答復同意美方在10月5日公布基辛格第二次訪華的日程。尼克松和基辛格這才大大地松了一口氣,。
“蔣委員長”其實在1968年就注意到尼克松的“轉(zhuǎn)向”,。1967年10月美國季刊《外交事務(wù)》上的文章，尼克松在文中暗示,，結(jié)束中國共產(chǎn)黨在國際社會中孤立地位的時候不久將來到,。
接著發(fā)生了一件令人意外的政治事件。1971年7月15日,，尼克松總統(tǒng)在電視講話中透露,，他已經(jīng)派遣他的國家安全事務(wù)助理基辛格博士秘密到中國同周恩來會談。他還說他已接受了在1972年5月以前訪問中國的官方邀請,。
蔣介石在臺北得知了這一消息,，他感到惱火和沮喪。他指示駐華盛頓“大使”沈劍虹向美國當局提出嚴正抗議,。他只能這樣做了,。
本來已難以視事的蔣介石幾乎被擊垮了。他手里拿著一份英文版的《中國日報》,，問沈劍虹看過沒有,。沈答看過，蔣又問尼克松的北京之行及其含意,。
聽完,，蔣介石神色凝重：“今后，我們必須比從前更要依靠自己,，更努力建設(shè)我們的國家,。”
蔣介石的身體每況愈下,，7月22日中午,，副官照顧蔣介石吃午飯,，沒有想到他吃到一半，東西全都吐出來了,。副官將他抱起,，放到臥榻上時，蔣介石突然昏厥過去,。醫(yī)生們只好在中興賓館成立一個急救站,，動員“榮總”的醫(yī)生、護士搶救,。
翁副官立刻湊近蔣介石的嘴邊,，細細聽著他猶如囈語的每一個字———“反攻大陸……解救同胞……反攻大陸……救中國……反攻大陸……救……中國……反攻……”
1975年4月5日那天，臺北的天氣特別悶熱,，晚上8點55分,，蔣介石的心臟一點反應(yīng)都沒有。于是立刻向宋美齡和蔣經(jīng)國報告這個最新消息,。
這也是最后的消息———等蔣經(jīng)國從七海官邸火速趕來時,，蔣介石早已歸西，沒有給蔣經(jīng)國留下任何遺言,。
蔣介石死了,，他的時代結(jié)束了。
