北京時間10月11日晚上7點,,瑞典皇家科學(xué)院宣布,,將2012年諾貝爾文學(xué)獎授予中國作家莫言,。莫言因此成為首位獲得諾貝爾文學(xué)獎的大陸本土作家。至此,,自8月國外博彩公司公布賠率以來,種種對于諾貝爾文學(xué)獎猜測的爭鳴也終于偃旗息鼓,。
2009年,,莫言憑借長篇小說《蛙》進(jìn)入諾貝爾文學(xué)獎評委的視野,。2012年8月歐洲“全球博彩”公司(Unibet)公布了諾貝爾文學(xué)獎預(yù)測獲獎名單的賠率,莫言以1賠5.5位列第一,,而日本諾獎熱門村上春樹則以1:8的賠率緊隨其后,。莫言賠率第一,引發(fā)國內(nèi)外媒體及作家熱議,。瑞典最大日報《每日新聞》,、德國《波茨坦新聞報》等外媒紛紛表示看好莫言,而麥家,、崔永元等國內(nèi)文化界人士也紛紛力挺,。針對“被諾獎”,莫言專心寫作,,不發(fā)表任何看法,。而8月25日,作家張一一又造謠聲稱莫言賄賂諾獎評委馬悅?cè)?。莫言發(fā)微博反擊怒斥,,并在此后拒談諾獎。
多年來跟蹤研究諾貝爾文學(xué)獎并出版相關(guān)著作的斯德哥爾摩大學(xué)教授,、旅瑞華人作家萬之在接受采訪時表示,,瑞典文學(xué)院很久以來就關(guān)注中國文學(xué)和中國作家,漢學(xué)家馬悅?cè)槐贿x為文學(xué)院院士,,很大程度上是因為文學(xué)院需要有精通中文的專家來準(zhǔn)確解讀中國,。長期以來,莫言的作品如《紅高粱》,、《天堂蒜薹之歌》等都很為瑞典文壇所看重,,而其由瑞典漢學(xué)家陳安娜女士翻譯的巨著《生死疲勞》今年剛在瑞典成功出版,在哥德堡國際書展上被隆重推薦,。莫言此次得獎,,可謂眾望所歸。
回望坎坷諾獎路 一波未平一波又起
▇ 獻(xiàn)媚,?賄賂,?諾獎青睞卻引“《蛙》”聲一片
2009年,莫言憑借長篇小說《蛙》進(jìn)入諾貝爾文學(xué)獎評委的視野,。然而,,莫言醞釀十多年、筆耕四載,、三易其稿,、潛心創(chuàng)造的這第11部長篇小說《蛙》,在先后獲得茅盾文學(xué)獎和諾獎青睞之余,,卻被人指責(zé),,說小說中的日本人暗指大江健三郎,,這是在討好諾貝爾獎。對此,,莫言表示:很多人說我是向洋人獻(xiàn)媚,,好像中國作家一個個都是被諾貝爾搞得坐立不安,今天去獻(xiàn)媚,,明天去示好,,這怎么可能呢?你知道他喜歡什么,?再一個難道文學(xué)有配方嗎,?我能知道嗎?
復(fù)旦大學(xué)中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作與研究中心副主任欒梅健認(rèn)為:莫言挖掘了計劃生育主題,,而西方又對中國的這種舉措存在很多歧視和誤解,。莫言從一個辯證的角度進(jìn)行了闡述,這樣文學(xué)主題是比較受歡迎的,。
8月25日,,媒體又爆出作家張一一聲稱莫言賄賂諾獎評委的新聞。張一一在微博上表示:“2012諾貝爾文學(xué)獎莫言的賠率高居第一有什么好奇怪的呢,?大伙兒知道‘指鹿為馬,、道貌岸然、一點兒也不能讓人心悅誠服’的諾貝爾文學(xué)獎資深評委,、瑞典文學(xué)院院士馬悅?cè)?,翻譯莫言的《紅高粱》、《豐乳肥臀》,、《透明的紅蘿卜》,、《白狗秋千架》四個作品收取了多少的好處費嗎?”
在受到攻擊后,,莫言按捺不住憤怒,,發(fā)布微博回應(yīng)造謠:“針對張一一在其微博上傳播的謠言,本人鄭重聲明:截至到目前為止,,我在瑞典只出版了三本書:《紅高粱家族》,、《天堂蒜苔之歌》、《生死疲勞》,,三本書的譯者均為陳安娜,。我對造謠者深惡痛絕,保留訴諸法律的權(quán)利,。并對蒙受不白之冤的馬悅?cè)幌壬畋砬敢?。”至此,沸沸揚揚的“賄賂門”事件才終于告一段落,。
▇ 賠率第一“被諾獎”,淡然閉關(guān)作新篇
成立于斯德哥爾摩的歐洲“全球博彩”公司(Unibet)今年8月公布了諾貝爾文學(xué)獎預(yù)測獲獎名單的賠率,,莫言以1賠5.5排在第一位,,日本作家村上春樹以1賠8排在第二位。荷蘭作家賽斯·諾特博姆,、意大利作家達(dá)西亞·馬萊尼和美國作家喬伊斯·卡羅·奧茨并列第三位,。從該公司押寶的歷史成績上看,2006年諾貝爾文學(xué)獎的獲得者帕慕克,、2009年的赫塔·米勒,,以及2011年的托馬斯·特朗斯特羅默,都曾被Unibet相中,。種種跡象似乎都在說著,,今年的諾貝爾文學(xué)獎很值得一看。
與此同時,,國外媒體也對莫言熱情追捧,。瑞典最大的日報《每日新聞》9月25日以“莫言是諾貝爾文學(xué)獎獲獎熱門”為標(biāo)題,專門介紹了莫言,、村上春樹以及美國民謠之父鮑勃·迪倫等人的情況,。德國《波茨坦新聞報》10月8日以“莫言是中國諾貝爾文學(xué)獎的希望”為題稱,這是一個傷口,,每年都會受傷,,因為到目前為止還沒有一個中國人贏得過諾貝爾文學(xué)獎。雖然高行健獲得過,,但他是以法籍華人的身份,。不過,這個傷口在未來一周內(nèi)很可能愈合,。德國《圖書報道》則認(rèn)為,,今年將是一場“亞洲的競賽”。法國《世界報》稱,,兩名亞洲作家最有可能獲得本次文學(xué)獎,,在中日關(guān)系緊張的情況下,這個獎的競爭意義很特別,。不過,,也有瑞典媒體認(rèn)為,上述預(yù)測只是在文學(xué)獎公布前的一種預(yù)熱和調(diào)侃,,不能當(dāng)真,,歷史上在博彩公司排名第一位的候選者很少得獎。
針對賠率第一,,莫言始終不愿談起這個話題,,他曾說“忘掉所有的獎項是作家最高的選擇”,。在接受采訪時,他也表示:諾貝爾獎毫無疑問是影響最大的國際文學(xué)獎,,但在它的歷史上,,也確實有很多作家缺席,像托爾斯泰,、卡夫卡都并沒有獲得這個獎項,。而獲獎作家里面,有的人的作品也并不是我們都很欽佩,。為什么我不愿意談這個話題,,因為一談馬上就會有人來攻擊,很多人在批評中國作家有諾貝爾焦慮癥,,對我這種批評就更多了,。
莫言簽約的出版公司,北京精典博維文化發(fā)展有限公司董事長陳黎明說:“他不是特別在意,,(只是)覺得作家成為博彩業(yè)賭注很有趣,。莫言是個低調(diào)謙和的人。莫言自己也從不提諾獎,,作家不是為了獲獎而寫作,。”陳黎明稱莫言已經(jīng)回山東高密寫新的作品,,面對大家那么高度的關(guān)注,,莫言很低調(diào),“想安心寫作品”,,在諾貝爾文學(xué)獎結(jié)果出來前,,不接受采訪。
莫言難能可貴地堅持著自己的寫作立場,,從《紅高粱家族》到《檀香刑》,、《生死疲勞》、《蛙》,,在以英,、法為主流的閱讀市場中,莫言的作品是被翻譯最多,、最精準(zhǔn)的華語文學(xué)作品,。莫言簽約的出版公司北京精典博維文化發(fā)展有限公司董事長陳黎明認(rèn)為,莫言用國際化的措辭,,構(gòu)思,,來書寫中國化的內(nèi)容,使得外國文學(xué)家“能看懂莫言書中一些意義,能接受他的表達(dá)方式”,,因此莫言備受青睞,。《收獲》雜志執(zhí)行主編程永新則分析稱:在歐美國家,,一般而言,,中國作家得到認(rèn)同是非常困難的。但是莫言的作品在國外出版之后,,得到了核心文化圈的認(rèn)同,莫言作品的豐富性被更多人所知,?;蛟S,這就是莫言今年離諾獎最近的主要原因之一,。與莫言和村上春樹都打過交道的,、1994年諾貝爾文學(xué)獎得主大江健三郎就曾預(yù)言說,“如果繼我之后還有亞洲作家獲得文學(xué)獎,,我看好莫言,。”法蘭克福書展總裁于爾根·布斯也曾說:“在很多西方評論家眼中,,莫言是有希望獲得這一殊榮的中國作家,。”
在莫言和村上賠率榜上有名的消息爆出后,,麥家,、崔永元等都曾表示過希望莫言此次能夠獲得諾獎。其中,,最有趣的還要屬因翻譯村上春樹作品而聞名于世的林少華,,他調(diào)侃道:“如果村上春樹得諾貝爾文學(xué)獎的話,于我個人也有好處,,但作為一個中國人,,我還是更希望莫言能得獎?!?/p>
實際上,,今年和莫言一起位于前列的日本作家村上春樹,已經(jīng)連續(xù)多年處于各大博彩公司賠率表前三,。此外,,中國詩人北島也幾乎每年都會出現(xiàn)在這個名單里。因此,,不少作家學(xué)者也呼吁廣大網(wǎng)民理性對待諾獎及諾獎賠率,。馬悅?cè)?諾獎評委)在復(fù)旦座談時曾說:諾貝爾文學(xué)獎,就是瑞典幾個看不懂歐洲以外文字的70歲以上的老頭子,按照他們獨特的口味評出來的一個獎,,不必太重視,。中國人之所以這么看重諾貝爾文學(xué)獎,就是本身太歧視文學(xué)了,。廈門大學(xué)人文學(xué)院院長周寧認(rèn)為:鑒于諾獎評選過程十分嚴(yán)格,,從未提前解密,當(dāng)前對于莫言獲獎的各種猜測更多是一種新聞炒作,,對頒獎本身沒有太大意義,。對于中國民間和輿論對今年諾獎表現(xiàn)出的極大熱情,周寧認(rèn)為,,這反映出一種急于被西方主流文明認(rèn)可的心態(tài),。中國人愿意把諾貝爾文學(xué)獎看做是一個代表最高級別認(rèn)可的獎項,因而產(chǎn)生對它的崇拜,,這就可能走進(jìn)誤區(qū),。我們應(yīng)保持心態(tài)平衡,得不得獎絕不影響中國作家的文學(xué)成就和其在文學(xué)史上的地位,。
學(xué)者看《蛙》
▇ 童慶炳:直面計劃生育,,充滿人文關(guān)懷與歷史理性的張力
媒體把《蛙》定位為計劃生育題材,就像以前的農(nóng)業(yè)題材小說,、工業(yè)題材小說,,是一個很有意思的宣傳策略。但計劃生育是一個不好把握的題材,,它存在一個人文關(guān)懷和歷史理性之間矛盾的問題,。從歷史理性的角度,國家把計劃生育作為基本的國策是沒錯的,,但是從人文關(guān)懷這個層面上考慮,,這又是令很多人特別是農(nóng)村人無法接受的。面對這個題材,,莫言的處理是非常巧妙的,,他依然把小說寫得很精致,巧妙之處在于他以給日本友人寫信的方式來講述姑姑的故事,,以及與計劃生育相關(guān)的事情,。因為是寫信的方式,他不可能和盤托出,,他要適可而止,,一定程度上揭示了這段慘痛的歷史,同時又進(jìn)行了淡化的處理,,讓人文關(guān)懷和歷史理性之間有了張力,。同時也正是因為采用這種寫法,,一定程度上減弱了作品的沖擊力。我覺得要真正面對這段計劃生育史,,應(yīng)該有一些更殘酷的東西,,一些突破人性底線的東西,而《蛙》寫得還不夠深入,。
▇ 梁振華:蛙——孕育生命的意象,,考量民族對生命的態(tài)度
《蛙》的題目十分有意思,在劇本部分作者通過人物之口說出了為何以“蛙”為題,,從青蛙到女媧,,女媧造人是多子多福的象征,認(rèn)為蛙是高密東北鄉(xiāng)的圖騰,。在現(xiàn)實中,,蛙是壯族的圖騰,象征人類強盛的繁殖力和生命力,,這也是劇本中蝌蚪關(guān)于精子精彩對話的內(nèi)蘊。計劃生育是傳媒宣傳小說的一種策略,,作品根本不是僅僅寫計劃生育的,,我覺得它有更宏大的意圖,它寫到的是孕育生命,。這里面有幾個層次的孕育生命,,莫言找到一個非常巧妙的切入點,即婦科醫(yī)生姑姑這個人物形象,,而不是孕婦,、孕婦的丈夫、孩子的角度,,從婦科醫(yī)生對生命的客觀,、冷靜的角度出發(fā),描述若干個主體對生命的態(tài)度,,包括孕育者,、職業(yè)接生人對生命的態(tài)度,但更宏大的意圖在于時代,、社會對生命的態(tài)度,。依據(jù)人道主義觀點,每個生命都是獨一無二的,,但恰恰在中國這個獨一無二受到了質(zhì)疑,,把時代歷史對生命的態(tài)度最終指向一個民族對生命的認(rèn)識。
▇ 張清華:由宏大敘事轉(zhuǎn)向歷史橫截面的小動作
我們知道,,莫言過去的很多大作品給讀者帶來很強烈的沖擊,,來勢洶洶,,主題和結(jié)構(gòu)都是很宏大的,時間跨度是很長的,,從《透明的胡蘿卜》,、《紅高粱》到《豐乳肥臀》都是如此。特別是《豐乳肥臀》,,講述的是一個世紀(jì)的完整歷史,,《檀香刑》則是關(guān)于中國現(xiàn)代文化的重大主題,《生死疲勞》是半個多世紀(jì)以來農(nóng)民被各種政策不斷折騰的歷史,,這些小說都有一個很大的決心和抱負(fù),。而讀《蛙》,我感覺到莫言的求變思路,,這可能是一個作家創(chuàng)作到一定程度,、經(jīng)驗積累到一定程度,他想來個小的動作,。我認(rèn)為這部小說的動作偏輕了些,,它故意使用四兩撥千斤的手段來寫小說,正像莫言所說,,這是一種“節(jié)制”,。相比于此前小說從頭至尾的緊湊、飽滿,、大氣磅礴,,剛開始閱讀時我覺得這部小說寫得很松弛;待讀到三分之二時,,小說敘述開始緊張起來了,,節(jié)奏加快,情感的濃度加強,,作品的力量也顯示出來了,,其對當(dāng)代中國一個大的文化問題、社會問題,、一個關(guān)于生命的話題的強烈關(guān)注,,對歷史創(chuàng)傷的關(guān)懷,試圖進(jìn)入歷史的決心就凸顯出來,,所以我覺得小說越往后讀越感覺到好,,這是我個人的閱讀感受。
莫言其人
莫言(1955年2月17日- ),,原名管謨業(yè),,生于山東高密縣,中國當(dāng)代著名作家,。香港公開大學(xué)榮譽文學(xué)博士,,青島科技大學(xué)客座教授,。他自1980年代中以一系列鄉(xiāng)土作品崛起,充滿著“懷鄉(xiāng)”以及“怨鄉(xiāng)”的復(fù)雜情感,,被歸類為“尋根文學(xué)”作家,。其作品深受魔幻現(xiàn)實主義影響,寫的是一出出發(fā)生在山東高密東北鄉(xiāng)的“傳奇”,。莫言在他的小說中構(gòu)造獨特的主觀感覺世界,,天馬行空般的敘述,陌生化的處理,,塑造神秘超驗的對象世界,,帶有明顯的“先鋒”色彩。2011年8月,,莫言創(chuàng)作的長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學(xué)獎,。